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Rok Szymanowskiego 





Muzyka o życiu i Śmierci 


Dwa głośne dzieła Karola Szyma- 
nowskiego — | koncert skrzypcowy 
opus 35 i oratorium „Stabat Mater” 
— zainspirowały Kazimierza Konra- 
da do stworzenia godzinnej impre- 
sji filmowej „Muzyka o życiu 
i śmierci”. Warstwę wizualną stano- 
wić będzie malarstwo Jacka Mal- 
czewskiego i ludowa sztuka sakral- 


na — bliska twórczościkompozytora. 
Operator Janusz Połom kręci zdję- 
cia w zabytkowym kościółku drew- 
nianym w Dębnie na Podhalu. Nie- 
typowej produkcji — przeznaczonej 
na mały ekran — patronuje Zespół 
Filmowy „„Silesia”. Szkoda tylko. że 
film będzie gotowy dopiero pod ko- 
niec Roku Szymanowskiego. 





Nowa wersja 





WIERNA RZEKA 


Po raz drugi polskie kino podej- 
muje się ekranizacji „Wiernej rzeki” 
Stefana Żeromskiego, romantycz- 
nej opowieści o miłości i poświęce- 





Olgierd Łukaszewicz i Małgorzata Pie- 
czyńska 


niu wyrażającej tragiczne doświad- 
czenia powstania styczniowego. 
Pierwszą wersję zrealizował 46 lat 
temu Leonard Buczkowski według 
scenariusza Anatola Sterna, 

z udziałem wielu wybitnych akto- 
tów. Obecnie nad sfilmowaniem 
„Wiernej rzeki” pracuje doświad- 
czony twórca Tadeusz Chmielewski 
(„Wśród nocnej ciszy '). 


Rannego powstańca, księcia Od- 
rowąża. gra Olgierd Łukaszewicz, 
Salomeę — Małgorzata Pieczyńska, 
Szczepana — Franciszek Pieczka, 
księżnę — Maria Homerska, a Wies- 
nicyna — Wojciech Wysocki. 


Dworek. w którym schronił się 
powstaniec, znaleziono pod Sulejo- 
wem. Zrealizowano też sceny w łó- 
dzkim atelier. Operatorem jest Jerzy 
Stawicki, scenografię projektuje 
Bogdan Sólle, a produkcją kieruje 
Michał Szczerbic. Druga część 
zdjęć plenerowych będzie realizo- 
wana w zimowej scenerii. Obecnie 
trwa montaż nakręconych mate- 
riałów. 


Has + Czechow 





Nieciekawa 
historia 


Wojciech Has po kilkuletniej 
przerwie, w czasie której poświęcił 
się pracy dydaktycznej w łódzkiej 
szkole filmowej. rozpoczął zdjęcia 
do filmu „Nieciekawa historia” 
osnutego na kanwie opowiadania 
Antoniego Czechowa pod tym sa- 
mym tytułem. Bohaterem jest profe- 
sor medycyny przeżywający kryzys 
duchowy. Profesora gra Gustaw 
Holoubek, żonę Anna Milewska, 
a przyjaciółkę, aktorkę Katię, Halina 
Mikuć. Autorem zdjęć, które relizo- 
wane są w łódzkim atelier i Tamo- 
wie, jest Witold Sobociński. Sceno- 
grafię projektuje Andrzej Haliński, 
produkcją kieruje Konstanty Lew- 
kowicz. Film „Nieciekawa historia” 
powstaje w Zespole „Rondo”, któ- 
remu przewodzi Wojciech J. Has. 





Kraków 82 


„DON KICHOT” 
POWĘDROWAŁ 
DO PRAGI 


Na XIX Międzynarodowym Festi- 
walu w Krakowie (korespondencja 
obok) Jury Międzynarodowej Fede- 
racji Dyskusyjnych Klubów Filmo- 
wych (FICC) pod przewodnictwem 
red. Aleksandra Ledóchowskiego 
nagrodziło animowany film czecho- 
słowacki „Zagłada domu Usherów" 
Jana Śvankmajera. Jednocześnie 
jury uznało, że na wyróżnienie za- 
sługują filmy „Przedłużona gra” 
Davida A. Casciego (USA) oraz 
„Dzień jak dmuchawiec" Anriego 
Kulewa i Nikołaja Todorowa (Buł- 
garia). 





Debiut 


BLUSZCZ 


Helena Włodarczyk debiutuje 
w Zespole „Perspektywa” filmem 
„Bluszcz”, którego bohaterką jest 
młoda kobieta z aspiracjami literac- 
kimi. Scenariusz napisały kobiety: 
Anda Wottenberg i Helena Włodar- 
czyk. W filmie występują: Monika 
Niemczyk, Grażyna Długołęcka, 
Justyna Kulczycka, Ewa Błaszczyk 
i Wojciech Machnicki. Zdjęcia reali- 
zowane są w Warszawie i Łodzi. 
Operatorem jest również debiutant 
Zbigniew Wichłacz, scenografię 
projektuje Andrzej Kowalczyk, 
a produkcją kieruje Anna Gryczyń- 
ska. 








W DKF-ach 





Udane 
imprezy 
w 


Olsztynie 


Obecne trudności nie zniechęciły 
DKF „ZA” w Olsztynie, wyróżnione- 
go nagrodą im. Antoniego Boh- 
dziewicza, do organizowania, obok 
cotygodniowych spotkań, również 
ciekawych imprez. W maju przepro- 
wadzono seminarium „Dziecko to 
też człowiek”, na którym zaprezen- 
towano utwory Carlosa Saury, Ri- 
charda Donnera, Wojciecha Mar- 
czewskiego i Francois Truffaut. 

W początkach czerwca odbył się 
w Olsztynie przy współpracy Insty- 
tutu Kultury NRD, miejscowego 
OPRF i Urzędu Wojewódzkiego — 
przegląd filmów dokumentalnych 
Studia W. Heynowskiego i G 
Scheumanna. 





POTRZEBA WYOBRAŹNI 


Rozmowa z ROSŁAWĄ DOWGIRD 
dyrektorem Centralnego Ośrodka 
Metodyki Upowszechnienia Kultury 


© Czy w obecnych warunkach 
obowiązki i zadania Centralnego 
Ośrodka uległy jakimś zmianom? 

— W niewielkim stopniu. Więcej 
czasu poświęcamy na pracę z kadrą 
instruktorską, gdyż mniej jest im- 
prez, zwłaszcza ogólnopolskich, 
poświęconych twórczości niepro- 
fesjonalnej. Ma to także swoje do- 
bre strony. Przedtem festiwali 
i przeglądów było zatrzęsienie, ta- 
kie były aspiracje nowych woje- 
wództw, które nie mogły ściągnąć 
profesjonalistów i nie miały własne- 
go artystycznego środowiska zawo- 
dowego, więc wabiły amatorów. 
Często taka impreza o charakterze 
ogólnopolskim była tylko fasadą 
osłaniającą niedostatki pracy 
z ruchem amatorskim. Była nieraz 
traktowana jako jedyny sprawdzian 
całorocznej pracy. Zdarzało się, że 
ta sama niewielka grupa realizato- 
rów obstawiała większość konkur- 
sów, zdobywając najważniejsze 
nagrody. 


© Niemniej jedyny w tym roku 
umieszczony 


w kalendarzu centralnych imprez 
kulturalnych, stoi pod znakiem za- 
pytania. Po raz pierwszy od osiem- 
nastu lat... 

— Nie zależy to od nas, ale od 
Federacji Amatorskich Klubów Fil- 
mowych, od gospodarzy wojewódz- 
twa wałbrzyskiego i Ministerstwa 
Kultury i Sztuki. Ośrodek zajmuje 


2 


się pomocą metodyczną, szkole- 
niem. Dążymy do intensyfikacji pra- 
cy z kadrą, dogadujemy się z różny- 
mi ośrodkami akademickimi, w tym 
również z łódzką szkołą filmową, 
w sprawie rozszerzenia specjalisty- 
cznych studiów zaocznych dla pra- 
cowników domów kultury, zabiega- 
my o nadanie studiom bardziej 
praktycznego charakteru. Na stu- 
diach jest dużo teorii i historii peda- 
gogiki, ale mało wiedzy o kulturze 
i sztuce współczesnej. Praca kultu- 
ralno-oświatowa wymaga również 
wyobraźni, znajomości różnych 
dyscyplin artystycznych, psycholo- 
gii. Instruktor jest bardziej animato- 
rem życia kulturalnego niż wycho- 
wawcą. 


© Czy planowane są w najbliż- 
szej przyszłości kursy dla instruk- 
torów nieprofesjonalnej twórczoś- 
ci filmowej? 

— Przed laty takie kursy należały 
do najliczniejszych. Potem zaczęły 
się kłopoty ze sprzętem filmowym 
i materiałami, niestety, w większoś- 
ci importowanymi. Próbowaliśmy 
ratować sytuację łącząc kursy fil- 
mowe z fotograficznymi, ale taka 
przymusowa symbioza negatywnie 
odbijała się na jednej i drugiej dzie- 
dzinie. Obecnie pracujemy nad no- 
wym programem szkolenia filmo- 
wego, dotychczasowy w naszym 
odczuciu był nazbyt stechnicyzo- 
wany. Absolwenci kursów robią po- 


prawne zdjęcia filmowe, ale nie po- 
trafią z ich pomocą wyrazić swoje- 
go stosunku do świata. Chcemy 
szkoleniu kierowników  amator- 
skich klubów nadać bardziej huma- 
nistyczny profil, zawierający ele- 
menty wiedzy o filmie, psychologii, 
metodyce, zasadach dramaturgii 
i sposobach opracowywania scena- 
riusza. Ale rozpoczęcie takiego 
szkolenia, bardzo potrzebnego 
obecnie, uzależnione jest od za- 
pewnienia nam sprzętu i mate- 
riałów. 


© Czy ośrodek projonadai 
moc metodyczną dla na 
bić klubów filmowych? 

— Troszczymy się o fachowy po- 
ziom wszystkich pracowników, któ- 
rzy upowszechniają kulturę, w tym 
również kulturę filmową. Mamy 
pewną przerwę w j 
pracy z instruktorami, nasze kon- 
takty ograniczały się do spotkań 
z garstką zainteresowanych na fes- 
tiwalach w Krakowie, Gdańsku, Ła- 
gowie i Koszalinie. Instruktorzy pro- 
wadzący kluby pod egidą placówek 
kulturalnych mają szanse na kształ- 
towanie zainteresowań i gustów 
młodych widzów. Chcemy większą 
niż dotychczas opieką otoczyć klu- 
by szkolne, młodzieżowe, które 
znalazły schronienie w domach 
i ośrodkach kultury. Na przykład 
w poznańskim Pałacu Kultury Joan- 
na Jankowska prowadzi cenne ba- 
dania nad rozwojem wyobraźni 
dzieci przez film. 


tania filmu. Ciągle panuje moda na 
zespoły pieśni i tańca. 


— Bo takim zespołem łatwiej po- 


chwalić się wobec władz i gości na 
akademii. 

Trudna jest sytuacja kadry in- 
struktorskiej, nie posiadającej na- 
wet własnego statusu zawodowe- 
go. Instruktorzy często traktowan. 
są jako pracownicy dyspozycyjni 
Szefowie klubów wyżej cenieni sąze 
realizację lokalnej czy zakładowej 
kroniki niż za pracę z młodzieżą 
Niski jest w ogóle status społeczny 
pracowników  kulturalno-oświato- 
wych, godziny pracy są niedogodne 
(święta, niedziele, popołudnia), 
a pensje niewielkie. Podwyżki 
w szkolnictwie spowodowały od- 
pływ 


Prócz tego brakuje sprzętu i ma- 
teriałów, co wpływa ujemnie na 
udział młodzieży w amatorskim 
ruchu filmowym. 

© Czy może poprawić sytuację 
Narodowy Fundusz Kultury? 

— Chyba tak, ale to pokaże dopie- 
ro przyszłość. Uchwała Sejmu prze- 
widuje jego uruchomienie w roku 
1983. 


© Ważnym czynnikiem wspie- 
rającym upowszechnianie kultury 
jest działalność wydawnicza 
COMUK. 


— Wydawaliśmy co roku ok. 20 
tytułów, ale w 1981 roku liczba wy- 
dawnictw zmniejszyła się o połowę. 
4-5 naszych pozycji to książki po- 
święcone fotografii i filmowi, zarów- 
no profesjonalnemu, jak i amator- 
skiemu. Są to najczęściej poradnik! 
zarówno dla tych, którzy chcą reali- 
zować filmy, jak i dla wiernych kibi- 
ców kina, atakże materiały dydakty- 
czno-metodyczne dla instruktorów 


Rozmawia! 
BOGDAN ZAGROBA 





Komedia muzyczna 





Orinoko 


Andrzej Fogiel, aktor Teatru Powszech- 
nego w Łodzi, zakończył zdjęcia do filmu 
TV „Orinoko” reż. Krzysztota Riege, 
w którym zagrał główną rolę. Niebawem 
rozpocznie pracę w nowym filmie Stani- 
sława Barei i w serialu telewizyjnym Ta- 
deusza Junaka. 


Akil soyka ażygcy 


- Jest moim rówieśnikiem, człowie- 
kiem, który 10 lat był w kadrze bokser- 
iej, po odejściu zakłada własny „„biz- 
nes', czyli sklep zoologiczny, i ma na- 
dzieję zrobić na nim majątek. 

Maciek jest skrajnym optymistą, wie- 
chociaż to, co robi, nie zawsze kończy się 
dla niego pomyślnie. Film jest komedią 
muzyczną z dobrym zakończeniem. Moją 
filmową dziewczyną jest Grażyna Długo- 
łęcka. Piosenki Śpiewają Ewa Bem i An- 
drzej Zaucha, tańczy balet TVP pod kie- 
runkiem Zofii Rudnickiej. 





© Czy Krzysztof Riege, angażując 
Pana do tego filmu, wiedział, że był Pan 
przez 8 lat gwiazdą Operetki? 


— Dowiedział się o tym, ale już po po- 
wierzeniu mi roli. 

© W ilu rolach wystąpił Pan na 
ekranie? 

— Grałem w ok. 40 filmach. Debiutowa- 
łem w 1963 roku w „Bandzie” Zbigniewa 
Kuźmińskiego, potem były m.in. „Instru- 
mentum Mortis", „Kierunek Berlin", 
„Zaklęty 


Matka Królów”; dodalbym 15 ról elewi: 
zyjnych 
© Czy grał Pan w filmie obok swego 


— Na planie filmowym spotkaliśmy się 
tylko raz, w serialu TV „Znak orła 


— Łódzka TV chciała nas wszystkich 
zebrać i sfilmować, ale jak do tej pory są 
t0 ciągle tylko plany. 

0 ciągle tylko plany. sa 





Nowe książki 





Film: 
tekst i kontekst 


Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą- 
skiego opublikowało tom „Film: 
tekst i kontekst” pod redakcją Alicji 
Helman i Wiesława Godzica. Zbiór 
jest rozwinięciem wątków zapre- 
zentowanych w książce „Problemy 
semiotyczne filmu”, kontynuacją 
badań nad antropologicznymi, psy- 
chologicznymi i socjologicznymi 
uwarunkowaniami filmu jako ro- 
dzaju komunikacji audiowizualnej. 
Tom zawiera prace Alicji Helman, 
Jana Reka, Andrzeja Kołodyńskie- 
go, Wiesława Godzica, Hanny Ksią- 
żek-Konickiej, Andrzeja Gwoździa, 
Wacława Osadnika, Aliny Madej, 
Marka Hendrykowskiego, Zofii Woł- 
czyk-Nestorow i Władimira Nesto- 
rowa. 1000 egz., 170 str.. 50 zł. 
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„Zagłada domu Usherów” Jana $vankmajera (CSRS) 


Narzekania na poziom filmów towarzyszyły całemu XIX Mię- 


dzynarodowemu Festiwalowi 


Filmów Krótkometrażowych 


w Krakowie. Były tak natarczywe i monotonne, że w końcu 
budzić zaczęły sprzeciw. 


Reanimowane 


smoki 


zy trup może być bar- 
dziej martwy? Może. Na 
5 y przykład przez pierwsze 


dni festiwalu wydawało 
się, że trup trochę jednak żyje, tu iów- 
dzie się rusza. Ale każdy następny 
dzień coraz bardziej umartwiał trupa. 
Umierający trup — oto wynalazek tego- 
rocznego festiwalu krótkich filmów. 
Dekadencja absolutna. «To okropne!» 
— mówią ludzie i cierpią na seansach. 
(...) «Ale dno, nie?» — uśmiechają się 
recenzenci, którzy żyją z opisywania 
trupa..." 


Autor tych słów, podpisujący się 
pseudonimem Nikodem Płaski, ustalił 
tegoroczny rekord krytycyzmu wobec 
festiwalu. | nie byłoby w tym nic dziw- 
nego; jeśli kilkunastu ludzi ustawi się 
obok siebie i rzuca — ktoś rzuci najda- 
lej. Ciekawostką jest, że owe słowa 
ukazały się w 7 numerze „„Gazety Fes- 
tiwalowej”, wydawanej i rozprowa- 
dzanej za darmo wysiłkiem dyrekcji 


FFK w Krakowie. Znam dość dobrze 
nowego dyrektora Festiwali, red. 
Olgierda Szłapczyńskiego z ul. Mazo- 
wieckiej, więc podejrzewam w tym gi- 
gantyczną manipulację. Nie jest to bo- 
wiem człowiek skłonny bić się w gło- 
wę pałką nabijaną autentycznymi 
krzemieniami, nawet płaskimi. Oba- 
wiam się, że zakpiono sobie z nas 
potężnie. Przeczuwając ataki na po- 
ziom selekcji, dyrekcja i zespół „„Gaze- 
ty...” uciekli w przód. Obecnym w Kra- 
kowie dziennikarzom polskim i zagra- 
nicznym pozostało powtarzać: „Ależ 
nie jest tak źle, festiwal jest ciekawy, 


widzieliśmy dużo interesujących 
filmów..." 
A jak było naprawdę? 


Zdaniem Waszego sprawozdawcy 
każdy festiwal filmowy składa się 
z filmów i z widzów. Ośmielę się 
stwierdzić, że ci drudzy są ważniejsi. 
Byłem na kilku udanych festiwalach, 
na których filmów dobrych nie było 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


niemal wcale. | odwrotnie: zdarzały 
się imprezy pełne utworów wybit- 
nych, a zdecydowanie nieudane. Bo- 
wiem FESTIWAL to jedność. Wraże- 
nia artystyczne i bodźce intelektualne 
płynące z ekranu muszą być odbiera- 
ne przez widzów i muszą wytwarzać 
nastrój specyficznego podniecenia, 
w którym wyzwalają się myśli. Te myśli, 
utrwalone na piśmie przez specjalnie 
w tym celu wysyłanych na festiwal 
sprawozdawców — a choćby tylko pu- 
blicznie wypowiedziane w dyskusjach 
i rozmowach kuluarowych — są esen- 
cją festiwalu. Bez tego impreza prze- 
kształca się w giełdę wartości pozor- 
nych. Konkurs nagród, rozdzielanych 
w zamkniętym pomieszczeniu juro- 
rów, nikogo nie wzrusza poza bezpo- 
średnio zainteresowanymi. Dowód 
koronny: nader kontrowersyjny wer- 
dykt tegoroczny właściwie nie wywo- 
łał dyskusji, bo w końcu, kogo to ob- 
chodzi, skoro festiwalu faktycznie nie 
było? I nie filmy są temu winne! 


Usprawiedliwianie martwoty festi- 
walu słabym poziomem filmów jest 
szukaniem uników. Niebezpiecznych, 
bo ukrywających prawdziwy kryzys 
festiwali krakowskich, mam nadzieję, 
że mimo wszystko przejściowy. XIX 
MFFK nie dlatego nie przejdzie do 
historii, że nie było na nim arcydzieł, 
ale dlatego, że nie było w Krakowie 
festiwalowej atmosfery — dyskusji, 
spotkań, seminariów, polemik — 
i wskutek tego stosunkowo nieliczni 
w tym roku goście rozjechali się z po- 
czuciem  zmarnowanego czasu. 
W przegrzanych i dusznych kuluarach 
kina „Kijów”, na tarasie kawiarni ho- 
telu „Cracovia” panowała cisza. Było 
niewielu zagranicznych reżyserów; 
dziennikarze zarówno z krajów socja- 
listycznych, jak i z Zachodu, byli tak 
rzadcy, jak świstaki w Tatrach. Polscy 
filmowcy nie przyjechali do Krakowa 
niemal w ogóle. Kto więc miał tworzyć 
atmosferę i o czym dyskutować? Że na 
piwo po 80 zł butelka nikogo nie stać? 
Porzucając jednak rozważania o at- 
mosferze przejdę do filmów i posta- 
ram się uzasadnić opinię, że ich po- 
ziom nie był najgorszy. 

A może nawet wcale nie był zły? 


Przede wszystkim było w Krakowie 
dość dużo filmów z krajów od lat 
mających uzasadnioną opinię produ- 
centów dbających o ten gatunek: 
z Jugosławii, Kanady, Związku Ra- 
dzieckiego. Te trzy kinematografie 
przedstawiły 28 filmów, czyli trzecią 
część całego zestawu. | mało który 
z tych 28 filmów nie budził zaintereso- 
wania. No, nie wszystkich. Na przykład 
nie wzbudził zupełnie zainteresowa- 
nia jurorów, którzy rozdzielając 14 na- 
gród i wyróżnień przyznali filmom ka- 
nadyjskim, jugosłowiańskim i ra- 
dzieckim łącznie 1 Srebrnego Smoka, 





ciąg dalszy na str. 4 
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ciąg dalszy ze str. 3 





1 Brązowego Smokai 1 Dyplom Hono- 
rowy. 


Jugosłowianie przywieźli zestaw 
najliczniejszy i najmocniejszy. Domi- 
nowały współczesne reportaże społe- 
czne i kapitalne (jak zawsze) żarty ani- 
mowane. Już nie tylko wytwórnia 
w Zagrzebiu wzięła się za rysunkową 
satyrę. Zobaczyliśmy, dorównujące 
poziomem zagrzebskim, filmowe mi- 
niaturki animowane z wytwórni „Du- 
nav Film' w Belgradzie czy „Vardar 
Film'' w Skopje, gdzie powstał „„Dykta- 
tor” M. Roganovicia, 2-minutowy ob- 
razek ukazujący, jak strach emanują- 
cy z dyktatora przekształca się w ślepy 
terror. Te żarciki bardzo są bliskie 
konwencji filmu dokumentalnego czy 
fabularnego: nie uciekają w nadmier- 
ną stylizację i deformację obrazu, nie 
szukają aluzji w świecie zwierząt. I ba- 
rdzo dobrze pasują do przyprószone- 
go kurzem zapomnienia motta festi- 
wali krakowskich: „Nasz wiek XX". 


Prawie wszystkie dokumenty jugo- 
słowiańskie tkwią po uszy w codzien- 
nym życiu. Eksploatują obecnie prze- 
de wszystkim problem przełamywania 
się kultur w zetknięciu lokalnych tra- 
dycji "z cywilizacyjnym naporem 
współczesności. Poszukują w tym 
człowieka, przeważnie osamotnione- 
go, przytłoczonego warunkami życia, 
często wykorzenionego. Po raz pierw- 
szy zobaczyłem film o drugim pokole- 
niu emigrantów, o dzieciach gastar- 
beiterów urodzonych we Francji czy 
RFN. Sarajewski reżyser Z. Lavanić 
w filmie „Pamiątka z Paryża” towarzy- 
szy dorastającym dzieciom emigran- 
tów, nieszczęśliwym, bo „i tu, i tam, 
w Jugosławii. jestem cudzoziemcem". 
„Nazywają mnie Jugo-Francuzicą” — 
skarży się dziewczyna urodzonaw Pa- 
ryżu i mówiąca już lepiej po francusku 
niż po serbsku. A 10-letni chłopcy wy- 
wiezieni do dziadków w Hercegowinie 
na wakacje czują się jak przeniesieni 
na księżyc. Podobne problemy mają 
„Jugo-Niemcy” z kapitalnego, gorz- 
ko-wesołego filmu „„Autobus”, poka- 
zywanego poza konkursem. 


Moim faworytem był od początku 
film macedoński „Sunet” L. Cemte- 
va, trwający kwadrans, bez słowa ko- 
mentarza, reportaż z obrzędu w ma- 
hometańskiej wsi góralskiej. Ten ob- 
rzęd może być wszystkim: ślubem, po- 
grzebem, rocznicą urodzin Tito, do- 
żynkami. Uczestniczy w nim cała wieś, 
elementy wywodzące się z zamierz- 
chłych czasów sąsiadują ze współ- 
czesnością. | dopiero w ostatniej 
chwili oszołomiony widz orientuje się, 
że są to przygotowania do zbiorowej 
ceremonii... obrzezania. 


W tej sytuacji można się tylko zadu- 
mać nad rozumowaniem jury, które 
Jugosłowianom przyznało jedyne wy- 
różnienie za film... historyczny: krótki, 
ascetyczny dokument „Veselin Niko- 
lić'' o męczeńskiej śmierci partyzanta, 
zrealizowany przez znanego reżysera 
Puriśę Djordjevicia. 


Kanadyjczycy mieli więcej szczęś- 
cia, bowiem doczekali się „„aż”' jedne- 
go z czterech „Srebrnych Smoków” 
za doskonały film animowany „E” 
w reżyserii Bretislava Pojara (Czech? 
Jugosłowianin?). Publiczność przyję- 
ła gromkimi oklaskami ową bajeczkę 
filozoficzną o postrzeganiu świata 
zgodnym z opinią zwierzchności. Kto 
nie potrafi się szybko przestawić, te- 
mu zawsze można zoperować mózg. 
W kategorii miniaturowych alegorii 
„E”' (czasami odbierane jako „B”) nie 
jest wprawdzie filmem najkrótszym, 
ale przyniosło bodaj najgłębsze treści. 


Pod firmą National Film Board of 
Canada pojawiają się najróżnieisze fil- 
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my: rysunkowe, dokumentalne, fabu- 
larne. Widać, że firma ta jestłagodnym 
i troskliwym sponsorem inicjatyw naj- 
różniejszych i niekoniecznie zapro- 
gramowanych przez urzędników. Bar- 
dzo mi się podobał na przykład żart 
o „Wędkarzu słodkich wód” D. Pate- 
naud i R. Cantin, sięgający po skom- 
plikowaną technikę trikową, by wy- 
kpić snobizm miłośników supertech- 
niki. Eksperymentalny film „Zea” An- 
dre i Jean-Jacques Leduców w taki 
sposób przedstawiał namydlone częś- 
ci ciała ludzkiego (obawiam się, że 
były to pośladki), że obcowaliśmy nie- 
mal z kosmiczną wizją wszechświata. 
W sumie można zestaw kanadyjski 
uznać za pokaz sprawności warszta- 
towej, jednak wykorzystywanej trochę 
bez zwracania uwagi na treść. 


Radziecką kinematografię repre- 
zentowały głównie tzw. filmy republi- 
kańskie, czyli zrealizowane poza Mo- 
skwą i Leningradem. Kazachski do- 
kument „Pieśni Orynbasar” A. Sule- 
jewej mógłby być fragmentem ilus- 
trującym Krzysztoniowego „Wielbłą- 
da na stepie”. Surowe warunki byto- 
wania, miłość do ziemi i do rodziny, 
przywiązanie do stylu życia przod- 
ków — pasterzy owiec na stepie. Głę- 
boko wzruszała gruzińska „Matka Zie- 
mi'' Goderzi Czochelego (Główna Na- 
groda w Oberhausen). Łotewski „Ry- 
bak” R. Celmy dobitnie pokazywał, jak 
biurokracja i asekuranctwo ani rusz 
nie dają się pogodzić z pracą na mo- 
rzu (i produkcją żywności). „„Brązowe- 
go Smoka” za scenariusz uzyskał 
ukraiński obraz „Osiem taktów za- 
pomnianej muzyki” A. Fiernangieca 
(scenariusz J. Maliszewski) przypomi- 
nający dzieje hitlerowskiego obozu 
zagłady we Lwowie, sławnego z orkie- 
stry więźniów przygrywającej nieu- 
stannym *egzekucjom. Film głęboko 
poruszający uczucia i ogromnie deli- 
katny. 


Już zupełnie poza zasięgiem wzro- 
ku jurorów pozostały filmy francuskie 
i węgierskie. Francuzi mieli dwa dobre 
filmy fabularne, które bym chętnie 
obejrzał w telewizji. „Zimowa podróż” 
Fródóricka de Foucaud, trochę scien- 
ce fiction (stan wojenny w centrum 
Paryża?) i trochę pięknego, kobiece- 
go seksu; dowód na to, że film krótko- 





metrażowy nie musi być śmiertelnie 
nudny i zupełnie wyprany z erotyki. 
„Zródło” V. Monsorgć (córki Jeana 
Gabin), truffautowskie w stylistyce, 
było interesującą „kartką z pamiętni- 
ka” chłopca niekochanego, spędzają- 
cego dzieciństwo w zakładzie popra- 
wczym. Film ten, z zupełnie niejas- 
nych dla mnie powodów, pokazywany 
był nieomal po kryjomu, poza konkur- 
sem, podobnie jak dokument „Trzeba 
mieć talent, aby żyć” S. Stanojevicia 
(zeznania reżysera, ofiary prześlado- 
wań politycznych w Chile) i reportaż 
o połowie tuńczyków w Portugalii 
(„Atum!” S$. Lavergne). 


Inni moi faworyci, Węgrzy, w przeci- 
wieństwie do nieco rozwichrzonych 
Kanadyjczyków prezentują filmy so- 
lidne i pełne treści. Ankietowa szkoła 
Studia Beli Balazsa triumfuje w filmie 
„Temat” Alajosa Paulusa, który wraz 
ze starszą panią poszukuje na ulicach 
Budapesztu uczciwego znalazcy za- 
gubionych przez nią pieniędzy. Po- 
dobna w stylu jest „Czarownica z Ba- 
góhegy'”' Laszlo Mihalfy'ego, rozległa 
ankieta socjologiczna usiłująca do- 
ciec, czemu samotnie mieszkająca na 
wsi staruszka ma opinię czarownicy... 
nawet u przedstawicieli władz. Wę- 
grzy robią filmy dokumentalne jak 
gdyby po to, by się z nich dowiedzieć 

o świecie, ale to nie znaczy, 
by nie byli zdolni do zachwytu nad 
formą. Takim momentem zachwytu 
był film „Znaki”” G. Takacsa, którego 
warstwą dźwiękową była muzyka kos- 
mosu schwytana przez wielkie radio- 
teleskopy, a warstwą obrazową — nie 
wiem: może zdjęcia zorzy polarnej, 
może zdjęcia skrzydeł motyla robione 
przez elektronowy mikroskop i pod- 
dane solaryzacji? To nieważne, ale 
takie obrazy chciałbym codziennie 
oglądać przed zaśnięciem. 

Czy więc naprawdę nie było w Kra- 
kowie interesujących filmów? Ależ by- 
ły. Bo oprócz wymienionych są prze- 
cież jeszcze inne, które dostały nagro- 
dy. Jury miało nawet jedno trafienie, 
powiedzmy, w ósemkę nagradzając 
czeską „Zagładę domu Usherów" J. 
Śvankmajera (także nagroda klubów 
filmowych). Czytanemu tekstowi no- 
weli E. A. Poego towarzyszy halucyna- 
cyjny ciąg animowanych obrazów, 


przeważnie abstrakcyjny, lecz dosko- 
nale zespolony nastrojem z dręczącą 
obsesyjną grozą opowiadania. 


Film egipski o rybakach znad jezio- 
ra Manzala widziałem już w 1979 r. 
i już wówczas nie wzbudził on mojego 
zachwytu: po prostu jest to reportaż 
o rybakach znad jeziora Manzala. 
Zeby aż nagrodę...? 


„Pył do pyłu” Ch. Kelly'ego przynosi 
to samo, co każdy reportaż brytyjskiej 
„Granada Television": encyklopedy- 
czną wiedzę o temacie i superobiekty- 
wizm. Po obejrzeniu go wiemy, dla- 
czego azbest jest szkodliwy dla zdro- 
wia i dlaczego produkuje się go oraz 
obrabia nie w Anglii, aw Południowej 
Afryce, siłami Murzynów: właśnie dla- 
tego, że jest szkodliwy. I tyle. Żeby aż 
nagrodę...? 


Z dwu polskich filmów nagrodzo- 
nych bardziej mi się podobało „Sto- 
warzyszenie Teatralne »Gardzieni- 
ce« Anny Górnej i Lubomira Zająca, 
film szczery, autentyczny, lekki i po- 
trafiący wzbudzić u widzów sympatię 
dla nawiedzonych niewątpliwie, ale 
interesujących artystów wędrują- 
cych od wsi do wsi i „robiących sztu- 
ki” dia chłopów i wspólnie z chłopa- 
mi. Natomiast nagrodzony Grand Prix 
„Powrót” Krystiana Przysieckiego 
i Witolda Kuczyńskiego kazał zadu- 
mać się nad istotnie ciężkim losem 
powodzian. Zmyło im dobytek, glebę 
pokryło piachem, a zamiast obiecywa- 
nej pomocy nadciąga pan reżyser 
z „Poltelu” i dziurę w brzuchu wierci 
inteligentnymi pytaniami: po cholerę 
chcecie tu tkwić? Ja wiem, że to była 
taka chytrość: udać, że się jest głup- 
szym od rozmówcy. Tylko żeby aż na- 
grodę...? 


Publiczność po cichutku obstawia- 
ła swego faworyta: „Dzień dziecka” 
Pawła Kędzierskiego, dla mnie także 
najlepszy film z polskiego zestawu. 
Tyle że „Dzień dziecka” dostał już 
nagrodę w Oberhausen, a Przysiecki 
się sprawdził na festiwalu krajowym. 
Po co szukać innych bogów, nie- 
prawdaż? 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


„E” Bretisiava Pojara (Kanada) 
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REFORMA 
W WYTWÓRNI 


Wrocławska Wytwórnia Filmów Fa- 
bularnych ma już długą historię. 
W ciągu prawie trzydziestu lat powsta- 
ło we Wrocławiu kilkadziesiąt filmów. 
W 1953 roku po przebudowie i adapta- 
cji poniemieckiej budowli (w której 
w 1948 roku prezentowana była głów- 
na część Wystawy Ziem Odzyskanych) 
otwarto tu filię łódzkiej wytwórni. 
W styczniu 1954 uzyskała ona status 
samodzielnego państwowego przed- 
siębiorstwa. We wrocławskiej wytwór- 
ni można kręcić 4-5 filmów jedno- 
cześnie. Są trzy hale zdjęciowe. Jedna 
z nich, największa w Polsce, ma 1200 
m. kw. powierzchni. Zwykle jednak 
realizuje się tu jednocześnie 1-2 filmy, 

„aw lepszych okresach 3 filmy naraz. 

Obok nierytmiczności produkcji na 
sytuację ekonomiczną przedsiębiors- 
twa źle wpływa również fakt, że wy- 
twórnia nie ma maszyny do obróbki 
negatywów filmów kolorowych. Daw- 
niej, przy starej technologii, ten pro- 
blem nie istniał. Tymczasem obróbka 
negatywów mogłaby przynieść naj- 
więcej zysków. Jest nadzieja, że ta tak 
potrzebna maszyna pojawi się jednak 
we Wrocławiu w końcu tego lub z po- 
czątkiem przyszłego roku. 

Poza tym sytuacja techniczna i eko- 
nomiczna wrocławskiej wytwórni nie 
różni się od innych tego typu przed- 
siębiorstw w Łodzi i Warszawie. 

Reforma w instytucjach i przedsię- 
biorstwach służących kulturze będzie, 
jak wiadomo, realizowana z pewnym 
opóźnieniem w stosunku do innych 
działów gospodarki narodowej. Od 
dawna jednak trwają dyskusje nad 
przyszłym kształtem polskiej kinema- 
tografii, a więc także nad rolą i statu- 
zem wytwórni filmowych 


© Czy wytwórnie będą także pra- 
cować na zasadach „trzech S$”? — 
pytam mgr Mariana Krasa, szefa pro- 
dukcji, głównego dysponenta WWF, 
który aktywnie uczestniczy w pracach 
nad projektem reformy kinemato- 
grafii. 

— Struktura organizacyjna polskiej 
kinematografii wymaga radykalnej, 
kompleksowej i szybkiej reformy. Bę- 
dzie wtedy można zwiększyć produk- 
cję filmów i obniżyć koszty ich produ- 
kcji. Wytwórnie filmowe muszą się 
jednak usamodzielnić ekonomicznie 
— stać się producentem, a nie przed- 
siębiorstwem usługowym. W ten spo- 
sób zlikwidowane zostaną sprzecz- 
ności między PRF „Zespoły Filmowe" 

„. a wytwórniami. Dzisiaj wytwórnie nie 
są zainteresowane wysoką wydajnoś- 
cią, wdrażaniem postępu techniczne- 
go. lepszą organizacją pracy, chcą je- 
dynie jak najdrożej sprzedać swoje 
usługi. Zespoły filmowe przejęły bo- 
wiem całkowicie zadania producenta. 
Polska kinematografia zorganizowa- 
na jest w sposób irracjonalny — proces 
artystyczny oddzielony jest od pro- 
dukcyjnego. Tymczasem najważniej- 
sze kinematografie świata pracują we- 
dług modelu, który łączy pod wspól- 
nym zarządem cały proces produkcji 
i pracę artystyczną. Liczne analizy 
w pełni dokumentują niewłaściwą 
działalność wytwórni filmowych 
w Polsce. Plan produkcji faktycznie 
nie istenieje, bowiem przygotowywa- 
ny jest na podstawie fikcyjnych da- 
nych opracowanych przez PRF. W ta- 
kiej sytuacji nie może być mowy 
o właściwym wykorzystaniu mocy 
produkcyjnych. Od lat występuje aryt- 
miczność, zdarzają się przestoje zało- 


gi, a innym razem spiętrzenie produk- 
cji do granic wytrzymałości. Pracuje 
się wtedy w godzinach nadliczbo- 
wych, brakuje ludzi i sprzętu. Trudno 
prowadzić w tych warunkach racjo- 
nalną politykę personalną. Stąd duża 
płynność kadry, spadek wydajności 
pracy. W gorących okresach nie ma 
czasu na konserwację sprzętu filmo- 
wego, a innym razem w ogóle się go 
nie wykorzystuje. Podobnie wygląda 
sprawa transportu: z jednej strony po- 
śpiech, z drugiej brak pracy, który 
denerwuje i zniechęca załogę. 

W wytwórni pracuje wielu fachow- 
ców wąskich specjalności. Charakte- 
ryzatorzy, oświetlacze, dekoratorzy, 
asystenci operatora obrazu uczą się 
zawodu w wytwórni. Jest to długi pro- 
ces, ponieważ nie ma odpowiedniej 
szkoły. Odchodzą najlepsi fachowcy. 
Np. stolarz pracujący ze scenografem 
musi mieć bardzo wysokie umiejęt- 
ności, często i artystyczne, a zarobki 
są niskie. Liczymy na to, że płace 
w wytwórniach filmowych zostaną 
w końcu zrównane z innymi działami 
gospodarki. 


© Czy jednak nie można się oba- 
wiać, że wytwórnia jako producent 
troszczyłaby się wyłącznie o filmy ko- 
mercyjne, przynoszące zyski? 


— Wartościowe filmy będą na pew- 
no dotowane. A generalnie wytwórnia 
nie powinna się mieszać do decyzji 
artystycznych, o ile realizacja filmu nie 
powoduje rażących kosztów i specjal- 
nych uciążliwości. Zdarza się bowiem, 
że ekipa wyjeżdża za granicę, podczas 
gdy bardzo podobne plenery można 
znaleźć w Polsce. Obecnie,ze względu 
na koszt materiałów, mało kręci się 
w atelier, rzadziej buduje się dekora- 
cje. Nie znaczy to jednak, że należy 
marnotrawić benzynę i wyruszać na 
drugi koniec Polski, żeby pokazać np. 
wnętrze wiejskiej chaty. 

Zespoły filmowe powinny się zaj- 
mować sprawami artystycznymi — 
przygotowywać programy i zapew- 
niać odpowiednią ilość dobrych sce- 
nariuszy. Dopiero gdy będzie ich du- 
żo, stanie się możliwe opracowywanie 
planu rytmicznej produkcji i wyko- 
rzystanie w pełni mocy produkcyjnych 
wytwórni filmowych. Można też bę- 
dzie wówczas dopasować do siebie 
lokalizację obiektów zdjęciowych, 
warunki geograficzne i możliwości te- 
chniczne tak, aby uniknąć marnotraw- 
stwa. 

Gdyby wytwórnia stała się produ- 
centem, wzrosłoby zainteresowanie 
załogi wydajnością i lepszą organiza- 
cją pracy. W roku 1981 straty WWF 
wyniosły około 10 milionów złotych. 
W planie figurowało 8 filmów, ale zre- 
alizowano 4. Zaplanowano także 47 
odcinków telewizyjnych seriali, a po- 
wstało 40. 

Wrocławska Wytwórnia Filmów Fa- 
bularnych ma podobno dobrą opinię 
wśród artystów, chociaż realizowanie 
tutaj filmu łączy się najczęściej 
z uciążliwościami dojazdu. Duża odle- 
głość od „centrali utrudnia pracę, 
niełatwo zgrać terminy, ściągnąć na 
czas wszystkich aktorów. Twórcy 
chwalą sobie jednak tutejszą atmosfe- 
rę i zawodową pasję pracowników. 
Miejmy nadzieję, że te i inne walory 
wytwórni we Wrocławiu będą w przy- 
szłości lepiej wykorzystywane. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 





Z ULICY DO KINA 





Czepliwość 
intelektualna 


Nie tak dawno broniłem Orsona Wellesa przed Leonem Bukowieckim. Teraz 
przyszła kolej na Francisa Coppolę, który padł ofiarą zmasowanego ataku Jana 
Gondowicza, autora tekstu „immoralista epigon "', zamiesz: w 9 nume- 
rze „Filmu”. Oczywiście rola obrońcy poniewieranych artystów na dłuższą metę 
jest podejrzana. Oni sami bronią się doskonale i nie mam zamiaru w tej 
dziedzinie uchodzić za specjalistę. Po prostu razi mnie cokolwiek dezynwoltura 
zarówno weteranów, jak i nowicjuszy zajmujących się filmem. 

W gruncie rzeczy nie o samego Coppolę mi chodzi i jego „„Czas Apokalipsy", 
choć on głównie poddawany jest przez Gondowicza zabiegom „demaskator- 
skim”, które przypominają jako żywo wycieczkę walcem drogowym przez busz 
kultury amerykańskiej. Coppola to rewelacja światowego kina ostatniej dekady 
i żeby nie było niedomówień, albo lepiej, stosując niezawodną zasadę podwój- 
nej asekuracji: żeby później nie było tego, że ja tego — syn włoskich muzyków, 
któremu dziadek śpiewał neapolitańskie piosenki, a nie jakieś tam ckliwe 
paskudztwa spod znaku „High Fidelity". 


Chodzi mi przede wszystkim o T.S. Eliota, mojego mistrza poetyckiego, nad 
którym Gondowicz pastwi się, jak przystało na krytyka literackiego przenoszące- 
go na grunt filmowy swoje kompleksy erudycyjne. Bo Gondowicz przyjechał na 
walcu drogowym z krytyki literackiej do filmu, uznając, że tereny podległe 
władaniu „srebrnej magii'" w sam raz się nadają do niwelowania wszelkich 
wartości, a także stanowią migotliwe tło dla popisów rozkapryszonego prymusa. 


Ten najzdolniejszy uczeń Artura plyt — autor * e będ Bec 4 
w jednym z wywiadów przepowiedział mu piękną przyszi — próbuje nasam- 
przód rozprawić się z kulturą amerykańską końca lat sześćdziesiątych, której 
miernym substytutem jest właśnie „Czas Apokalipsy". Pisze Gondowicz: „Mamy 
do czynienia z najobrzydliwszym rodzajem przemysłowego kiczu. Kiczu obliczo- 
nego na — że się tak wyrażę — czepliwość intelektualną tych robiących opinię 
głupich mędrków, tych «highbrow»: już oni sami się uwikłają, wystarczy im 
pomachać paroma symbolami". 

Oczywiście wszystkiemu winien jest Eliot, ponieważ: „Biblioteczna muza tego 
poety, ukochanego przez wykładowców literatury za swe szkolarstwo, patrono- 
wała wtajemniczeniom kulturalnym całego pokolenia”. 

I dlatego właśnie: „Z tej magmy symboli, cytatów i «przeklętych problemów», 
magmy z uniwersyteckim atestem, spreparowana została po ostygnięciu «wars- 
twa problemowa» «Czasu Apokalipsy». Z tego źródła się wywodzi bijąca w oczy 


„ nieautentyczność duchowa tego pseudofilozoficznego wypieku". 


Mało tego, Gondowicz twierdzi, że Coppola nie czytał Eliota. Należy tę 
kwestię wyjaśnić do końca. Gondowicz stara się , że istnieje coś 
takiego, jak wyższość intelektualna Conrada nad Eliotem. Eliot był zafascyno- 
wany „„Jądrem ciemności". Ślady tego można znaleźć w twórczości poetyckiej 
autora „Sweeney Agonistes". Pod koniec części pierwszej „Ziemi jałowej”. 
w tłumaczeniu Czesława Miłosza: „Ten trup, którego zasadziłeś zeszłego roku 
w ogrodzie, czy zaczął już kiełkować?". To właśnie Kurtz. Ale jak sam Eliot 
powiada: „Brzmi to jak jakaś brednia, jeśli nie pochwyci się aluzji; lecz to tylko 
wysiłek badacza serio doszukującego się powiązań pomiędzy «Ziemią jałową» 
i Josepha Conrada «Jądrem ciemności» 

Mr. Kurtz pojawia się także jako motto do „Wydrążonych ludzi" — „Pan Kurtz — 
on umrzeć”. Ten wiersz recytuje samozwańczy Kurtz Coppoli, jak gdyby czytał 
samego siebie, swój los. I tu się Gondowiczowi coś nie zgadza. To nie jest 
realistyczne. Kurtz czyta Kurtza. Błędne koło. Coppola nie czytał Eliota. 

A naprawdę było tak. Coppola powiedział swojemu scenarzyście Miliusowi, 
jak normalny barbarzyńca normalnemu barbarzyńcy: „Słuchaj, stary, muszę 
mieć w tym miejscu kawałek Eliota. Mówili mi w Greenwich Village, że jest 
wystarczająco demoniczny, co w połączeniu z łysiną Brando da nam efekt 
głębokiego wtajemniczenia”. Następnie zabrał się do mieszania ketchupu, żeby 
było strasznie — okrutnie. Począł kombinować, jak zapalić dżunglę, żeby było 
widowiskowo. Jak znaleźć odpowiednie miejsce dla surfingu pod ogniem 
artylerii Vietcongu, żeby było schizofrenicznie. Jakim sposobem zdesantować 
panienki od Heffnera, żeby było rozrywkowo. Jak przebudować łódź, żeby 
kapitan Willard mógł się swobodniej rozpierać, śledząc przy tym kompletnie 
niefilmowe dossier mr. Kurtza. Jak wywołać prawdziwy strach u Amerykanina, 
żeby zalewał skutecznie robaka — bo Paragwajczyk przeważnie w takiej sytuacji 
wylewa za kołnierz — itd. 

Taka jest mniej więcej wykładnia działań intelektualnych Coppoli w ujęciu 
Gondowicza. Śmiać się czy płakać? Ma pretensje do Coppoli, że odziera 
Conrada z głębokich warstw duchowych człowieka, gdyż działa za szybko — 
u Conrada podróż do źródeł szaleństwa trwa dwa miesiące, u Coppoli trzy dni. 
Na dodatek Coppola podpiera się Eliotem, który pasuje tutaj jak pięść do oka. 
Irytuje go bezceremonialne podejście Coppoli do literatury, tanie efekciarstwo, 
płytki satanizm i nachalna dekadencja. Nadmiar uczucia do paralel literackich 
nie pozwala mu dostrzec podstawowych reguł rządzących widowiskiem fil- 
mowym. 

Nie widzi, nie chce widzieć, że obraz „„Apokalipsy” to popis rzadko spotykanej 
filmogeniczności, to odkrycie „faktury dyskotekowej'' w przedstawianiu wojny, 
to cała gama ironicznych i szyderczych kontrapunktów, kpiny z amerykanizmów 
i kowbojskiej ekspansywności. Gondowicz upiera się, że „Apokalipsa” nie ma 
sensownego zakończenia. Nie ma, bo mieć nie może. Zabić wysublimowanego 
potwora? To się od biedy da zrobić. Mr. Kurtz umrzeć... Dziecięca naiwność 
natury ludzkiej — demony umierają wraz z końcowymi napisami filmu. Pozostaje 
kwestia, którą zawarł w dwóch wersetach angielski poeta Thomas L. Beddoes: 

Bezcielesna porcja dziecięcego życia w mroku 
kwiląca żabim skrzekiem: „Czym ja będę? '. 
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rzekonanie o społecznej misji 
i posłannictwie sztuki to żelaz- 
ne alibi każdego niemal artysty. 
Dobrze, jeśli znajduje ono po- 
krycie w twórczości. Bieda zaczyna 
się wtedy, gdy oczywiste i słuszne in- 
tencje wyłożone są w formie nie do- 
pracowanej lub uproszczonej. W fil- 
mowym odbiorze przejawia się to jako 
rozziew między warstwą ekranówych 
zdarzeń i ich generalnym sensem. 
1 tu właśnie, w momencie przejścia od 
wierności realiom — które widz ma 
prawo weryfikować w trybie zdrowo- 
rozsądkowym — do syntetycznego uo- 
gólnienia, kryje się najczęściej sła- 
bość wielu ambitnych filmów. Chęć 
dosadnego wyrażenia dydaktycznej, 
społecznej, politycznej, moralnej tezy 
jest podstawową przyczyną takiego 
preparowania ekranowych zdarzeń, 
że łatwo tracą one status autentyku 
i stają się zamierzoną czy nie zamie- 
rzoną karykaturą rzeczywistości. 


Bułgarski reżyser Iwan Andonow, 
twórca filmu „Panie proszą”, musiał 
sobie zdawać sprawę z tego niebez- 
pieczeństwa, skoro rozmyślnie wyco- 
fał się z konwencji werystycznej i za- 
stosował komediową poetykę, która 
pozwala na wszelkie przejaskrawie- 
nia. Przy czym temat wcale nie należy 
do komicznych. W końcu krytyka buj- 
nego rozwoju cech neomieszczań- 
skich w społeczeństwie, które z defini- 
cji miało być zaprzeczeniem burżua- 
zyjnych sprzeczności, to temat numer 
jeden naszego kina moralnego niepo- 
koju, któremu wcale nie do śmiechu 
było... 


A jednak — twierdzę — Andonow nie 
ustrzegł się uproszczeń, a zwłaszcza 
nie zamierzonego wulgaryzmu. Tak 
bardzo był zajęty głośhym artykułowa- 
niem swojej tezy — skądinąd słusznej — 
że ani spostrzegł, jak instrumentalnie 
traktuje pewne elementy rzeczywis- 


tości, czy obyczaju, kosztem dobrego 
smaku i mądrego umiaru. 

Punkt wyjścia całej intrygi jest dość 
banalny. Instruktor jazdy samochodo- 
wej, którego gra pierwszy amant buł- 
garskiego kina Stefan Danaiłow, chęt- 
nie i konsekwentnie wykorzystuje atu- 
ty swej lukratywnej wobec kursantek 
pozycji. Jest najpewniejszą rękojmią 
zdobycia prawa jazdy. W paniach 
przebiera jak w ulęgałkach, nie wysila- 
jąc się zbytnio na wstępne amory. 
Przeciwnie, to raczej one dobrowolnie 
i „spontanicznie” zaspokajają jego 
nie tylko erotyczne potrzeby. Z cza- 
sem jednak, kiedy do akcji wkracza 
córka towarzysza Stanczewa, który 
wszystko może, wraz z bohaterem 
orientujemy się, że to właściwie nieon 
dyktuje reguły gry. Instruktor szarpie 
się i obsługuje nie wyżyte seksualnie 
kobiety, jak marny wyrobnik, manipu- 
lowany przez nie i stopniowo zapę- 
dzany do saka bez wyjścia i bez na- 
dziei na uratowanie swego męskiego 
i ludzkiego honoru. To on okazuje się 
na koniec uprzedmiotowiony i ubez- 
własnowolniony przez kobiety, nie 
zdobywając nawet tej, której pragnie 
najbardziej. Ale czy tylko kobiety są 
winne? 

Andonowa nie satysfakcjonuje je- 
dynie czysty opis walki płci i nie o my- 
zoginizm tu chodzi. Owa agresywność 
seksualna kobiet w jego filmie nosi 
piętno obyczajowo-społecznej dewia- 
cji, która ma swoje konkretne powody. 
Amatorki prawa jazdy wywodzą się 
z warstwy stosunkowo nieźle sytuo- 





wanej materialnie, są przeważnie 
w średnim wieku, a ich dotychczaso- 
wa pozycja została zdobyta kosztem 
wielu wyrzeczeń, kompromisów, le- 
galnych i nielegalnych interesów, 
a przede wszystkim dzięki dobremu 
opanowaniu zasady, że wszystko 
i każdego można kupić albo użyć do 
zaspokojenia własnych pragnień. Cóż 
dopiero, gdy instruktor okazuje się 
młodym, przystojnym mężczyzną i do 
głosu dochodzą nie spełnione nigdy 
romantyczne marzenia. Dziwnie zna- 
joma jest ta rzeczywistość pełna pięk- 
nych słownych deklaracji i wspania- 
łych haseł oraz zaprzeczających im 
czynów, kombinacji, aby się jakoś 
urządzić i pożyć jak człowiek”. Furda 
jakiekolwiek skrupuły, nie ma ża- 
dnych moralnych zasad. 


Do Andonowa nie mam pretensji 
o to, że — jak Zanussi w „Kontrakcie'” — 
zmierza w finale do symbolicznego 
zdemaskowania całej tej rui i porubs- 
twa; ale o to, że czyni to zbyt wulgar- 
nie. Komedia umożliwia przerysowa- 
nie charakterów, ale tu głównym bo- 
haterem okazuje się erotyzm, który 
sam w sobie jest rzeczą piękną i naj- 
częściej bezinteresowną. Zmasowana 
„rzeź niewiniątek" dokonana na ekra- 
nie (ta pikanteria zawarta zresztą w ty- 
tule to niezły wabik wobec widza) 
właśnie poprzez swą namolną powta- 
rzalność zohydza wszelki erotyzm, 
gdy tymczasem jakby nie to przede 
wszystkim miało być przedmiotem 
krytyki. Środek zastąpił cel do tego 
stopnia, że pod koniec nie wiadomo 
już, co jest głównym posłaniem filmu; 
czy nie chodzi tu przypadkiem o gene- 
ralną rozprawę z nadmierną swobodą 
obyczajową jako zasadniczą plagą 
społeczną? Orgiastyczny i brawurowo 
rozegrany finał z tabunem bab, które 
niby harpie atakują instruktora, mimo 
zamierzonej groteskowości zdecydo- 
wanie potwierdza tę hipotezę. 


Spolegliwie zgadzam się z poglą- 
dem, że każda kobieta może być ero- 
tycznie nieobojętna, choćby w niej by- 
ło seksu tyle co w myszy polnej. 
Przyjmuję także do akceptującej wia- 
domości, że — jak poucza historia — 
wybuchy erotycznego rozpasania po- 
jawiają się w okresach dekadenckich, 
schyłkowych, kiedy jakaś epoka chyli 
się ku swemu końcowi. Lojalnie i życz- 
liwie wobec reżysera przebiegam całą 
jego intelektualną konstrukcję, ale mi- 
mo pełnego zrozumienia wszystkich 
powodów, dla których erotyzm w tym 
filmie został tak precyzyjnie sfunkcjo- 
nalizowany, po seansie nie mogę po- 
zbyć się wrażenia, iż uczestniczyłem 
w czymś paskudnym. | wyraźniej: to 
nie generalna diagnoza jest nietrafna, 
tylko jej kinowy konterfekt. W przeci- 
wieństwie do swych bułgarskich kole- 
gów po piórze, zachwycających się 
wspaniałymi, bo komediowymi rolami 
pierwszych dam filmu bułgarskiego — 
Neweny Kokanowej czy Cwetany Ma- 
newej, w ich grze dostrzegam jedynie 
popłoch, czysto kobiecy popłoch nad- 
rabiany aktorską szarżą, często poni- 
żej granicy dobrego smaku. Ale jak 
zbudować przekonywającą i pełną 
psychologicznie postać, kiedy sferę 
motywacji wszelkiego działania wy- 
znaczają jedynie miejsca  eroto- 
genne? 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


mamę 


omysł był przedni. | już sobie 
wyobrażam, jak błysnęły oczy 
pierwszych czytelników scena- 
riusza. Gdzieś w Europie wy- 
chodzi z ukrycia agent Ill Rzeszy. 
Przekazuje znanej firmie adwokackiej 
swoje pamiętniki, jak również taśmy 
filmowe. Na kartkach i klatkach utrwa- 
lona została opowieść o próbie zama- 
chu na Wielką Trójkę, czyli Stalina, 
Roosevelta i Churchilla, podczas ich 
pierwszego spotkania w czasie Il woj- 
ny światowej, wczesną zimą 1943 roku 
w Teheranie. Nietrudno wyobrazić so- 
bie możliwe komplikacje przy próbie 
sprzedania dokumentów, zmowę 
ciemnych sił przeciw adwokatowi, 
agentowi i różnym innym, jawnym lub 
zamaskowanym bohaterom. 

Ponieważ rzecz tyczy Wielkiej Trój- 
ki, wobec tego plenery kręcić się bę- 
dzie w Londynie, Nowym Jorku, a tak- 
że w Paryżu. Zatrudni się parę gwiazd 
i przebój gotowy. Reżyserzy „Tehera- 
nu 43" Aleksander Ałow i Władimir 
Naumow zdobyli pieniądze i wizy. Za- 
angażowali do roli adwokata Curda 
Jirgensa, do roli komisarza policji — 
Alaina Delona. Po lelouchowsku na- 
kręcili sceny uliczne na Polach Elizej- 
skich i na Manhattanie; jest parę od- 
rzutowców, są helikoptery i limuzyny, 
są mikrofony i podsłuchy, jest pukani- 
na z rewolwerów w najdziwniejszych 
momentach. I nie ma filmu. 

Bo odnosi się wrażenie, że gdzieś 
po drodze zagubiono myśl. Po co 
właściwie robić ten film? Dla odtwo- 
rzenia jednego z epizodów Il wojny 
światowej? Dla pokazania dawnej so- 
lidarności wielkich mocarstw w walce 
z faszyzmem? Dla przypomnienia lo- 
sów ludzkich, które wojna poplątała? 
Czy może dla zaszokowania wszecho- 
becnością niedobitków faszyzmu? 
Można by mnożyć pytania. 

Zajrzałem do pamiętników. Znalaz- 
łem w nich wątki dla tuzina filmów 
wojennych, jakich jeszcze nie zrobio- 
no. Nie ma oczywiście memoirów Sta- 
lina, Roosevelta, Mołotowa. Churchill 
już wyeksploatowany. Ale weźmy Ave- 
rella Harrimana, który w 1943 roku 
został ambasadorem F.D. Roosevelta 
w Moskwie. Pisze o przygotowaniach 
do Teheranu, w których sam brał 
udział, którymi nawet ze strony amery- 
kańskiej kierował. Pisze w tomie 
„Emisariusz u Churchilla i Stalina 
1941-46" o przybyciu Roosevelta do 
Teheranu: „Na życzenie prezydenta 
nie było honorów wojskowych ani ofi- 
cjalnego powitania dla zaznaczenia 
jego przybycia do Iranu. Nawet młody 
szach został przekonany, że nie powi- 
nien witać Roosevelta na lotnisku — 
w imię bezpieczeństwa prezydenta. 
Prezydent udał się bezpośrednio do 
poselstwa amerykańskiego w limuzy- 
nie armii, odrzucając uprzejmie pro- 
pozycję szacha, aby zamieszkał w jed- 
nym z pałaców królewskich. Stalin 
przesłał Rooseveltowi notę w Kairze, 
w której zaproponował, aby zatrzymał 
się w budynkach radzieckiej misji, po 
to aby uniknąć jazdy wąskimi i zapeł- 
nionymi ludźmi uliczkami Teheranu 
w drodze do ambasady amerykańskiej 
i przy wyjeździe z niej. Ale Roosevelt, 
usatysfakcjonowany podjętymi kroka- 
mi bezpieczeństwa, wydawał się za- 
dowolony z możliwości pobytu we 
własnej ambasadzie, odległej od ra- 
dzieckiej o niespełna dwa kilometry”. 
Harriman przekazał Mołotowowi po- 
dziękowanie Roosevelta za ofertę 
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gościny. Mołotow ze swej strony po- 
wiedział, że pokoje prezydenckie po- 
zostaną puste, na wypadek gdyby pre- 
zydent zmienił zdanie albo „gdyby po- 
wstały trudności”. Na trudności nie 
trzeba było czekać. Po północy Moło- 
tow wezwał Harrimana i ambasadora 
brytyjskiego Clarka Kerra, aby zako- 
munikować im, że doszły do niego złe 
wieści. Jak pisze Harriman: „niemiec- 
cy agenci w Teheranie dowiedzieli się 
o obecności Roosevelta w mieście 
i planują »demonstrację«. Wywołało- 
by to skandal, dodał Mołotow, skandal 
niezwykle nieprzyjemny dla aliantów, 
który zostałby oczywiście wykorzysta- 
ny przez machinę propagandową na- 
zistów”'. Harriman nalegał na Mołoto- 
wa, aby wyjaśnił, co to znaczy. Moło- 
tow odpowiedział nato, że może dojść 
do próby zamachu, która nawet jeśli 
się nie powiedzie, musiałaby zakoń- 
czyć się strzelaniną i śmiercią niewin- 
nych gapiów. 

Nazajutrz rano doradcy prezydenta 
uznali, że prezydent powinien się 
przeprowadzić do radzieckiej amba- 
sady, jedynie admirał Wilson Brown 
pytał: przecież to Stalin zaproponował 
spotkanie w Teheranie. Dlaczego 
kwestionuje obecnie warunki bezpie- 





czeństwa? Po południu Roosevelt 
przeniósł się do radzieckiej rezydencji 
wraz z własną obstawą. Zachowano 
jednak straż przed poselstwem ame- 
rykańskim dla podtrzymania fikcji, że 
prezydent wciąż tam jeszcze jest. 
Harriman później, już w Moskwie, 
dopytywał Mołotowa o szczegóły rze- 
komego spisku przeciw Wielkiej Trój- 
ce. Mołotow odpowiedział, że strona 
radziecka wiedziała o obecności nie- 
mieckich agentów w Teheranie, ale 
nie posiadała żadnych informacji na 
temat planowanego zamachu na życie 
któregokolwiek z Wielkiej Trójki. Sta- 
lim uważał po prostu, że prezydent 
będzie bezpieczniejszy. Nie był on też 
zachwycony perspektywą podróżo- 
wania po Teheranie. Churchill zaś 
mieszkał dosłownie za murem, obok 
radzieckiej ambasady. Wielka Trójka 
spotkała się po raz pierwszy o trzeciej 
po południu 28 listopada 1943 roku. 
Momentem szczytowym — w sensie 
towarzyskim — spotkania w Teheranie 
były urodziny Churchilla: 30 listopada. 
Churchill zapowiedział, że w swoje 69 
urodziny ma zamiar się upić w towa- 
rzystwie sojuszników. Poza tym zde- 
cydowano, że wiosną dojdzie do in- 
wazji aliantów we Francji, powołane 
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zostaną do życia Narody Zjednoczo- 
ne. 6 grudnia opublikowano Deklara- 
cję Teherańską, która stwierdza: „W 
pełni uznajemy najwyższą odpowie- 
dzialność, jaka na nas spoczywa, i na 
wszystkich Narodach Zjednoczonych, 
aby doprowadzić do pokoju, za któ- 
rym z dobrej woli opowiedzą się 
w swej większości narody świata, aby 
zlikwidować przekleństwo i groźbę 
wojny na wiele pokoleń..." 

W filmie z wszystkich tych proble- 
mów nie pozostało właściwie ani śla- 
du. Wobec wielkości Teheranu jego 
wersja filmowa „Teheran 43'' wydaje 
się dziełem ułomnym. Jest to oczywiś- 
cie film do oglądania, zrobiony z dużą 
starannością. Gra Natalii Biełochwos- 
tikowej jako tłumaczki niemieckich 
agentów czy wreszcie rola tajemni- 
czego Andrieja Iljicza vel Andre nie 
mogły jednak uratować tego filmu. 
A przecież pamiętamy nie tylko Klos- 
sa, ale także „17 mgnień wiosny”. Tyl- 
ko że autorzy tych seriali wiedzieli 
dokładnie, czego chcą. Niestety, nie 
doszukałem się w annałach konferen- 
cji teherańskiej tego, co spodziewali 
sięw niej znaleźć autorzy scenariusza. 

„Teheran 43" wart jest oglądania. 
Dobre kolory, dobre plenery. Nawet 
stare miasto Baku dobrze udaje Tehe- 
ran. Ale mimo wszystko szkoda, że nie 
powstał film wielki. Tak jak wielkim był 
sojusz przeciw faszyzmowi; tak jak 
wielka była solidarność narodów 
w obliczu wspólnego zagrożenia. 


KAROL 
SZYNDZIELORZ 






Chrstine Pascal, znana nam przede wszyst- 
kim z „Panien z Wilka”, kończy realizację 
własnego filmu „Cache-cache'”. Jako ak- 
torka występuje także w debiutanckim fil- 
mie Monique Henkel „Gdybym miał tysiąc 
lat” u boku Klausa Marii Brandauera, głoś- 
nego po tytułowej roli w „Mefiście” Istvana 
Szabo. 
* 

Opera na ekranie? Mierzyli się już z tym 
problemem najwięksi: Bergman ekranizo- 


wał „Czarodziejski flet" Mozarta, Zeffirelli 
skończył niedawno „Aidę” Verdiego, Lo- 
sey ma w dorobku wspaniałego „„Don Gio- 
vanniego' Mozarta. W ich ślady idzie dziś 
Francesco Rosi. Twórca politycznych fil- 
mów, takich jak „Sprawa Mattei" i „Sza- 
cowni nieboszczycy”', kręci w Hiszpanii fil- 
mową wersję „Carmen ” Bizeta. Jest pełen 
entuzjazmu: Muzyka od dawna bardzo 
mnie pociągała! 


* 


W Hawanie odbyła się premiera filmu do- 
kumentalnego, poświęconego postaci czar- 
noskórego aktora i pieśniarza amerykań- 
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skiego Harry'ego Belafonte. Młody reżyser 
kubański Orlando Rojas odtwarza w filmie 
„Czasem spoglądam na swoje życie” bio- 
grafię artysty i jego walkę przeciwko dys- 
kryminacji kolorowej ludności w USA. 
Główną sekwencją filmu jest wywiad z Be- 
lafonte, przeprowadzony w czasie jego wi- 
zyty na Kubie w 1980 roku. 


* 


Dominique Sanda (na zdjęciu) występuje 
w filmie „„Niedyskrecja ', który realizuje 
dawny asystent Bunuela, Pierre Lary. Cze- 
ka już na nią główna rola w filmie Jacquesa 
Demy „Pokój w mieście”. 


Fot. Epoca 





e KINORAMA 


Temat od 


Od czasów „Samołtnika” Jean-Paul Rap- 
peneau milczał przez pięć lat. Ale nie był 
bezczynny. Reżyser, uważany za najcieka- 
wszego stylistę w kinie francuskim, zreali- 
zował niedawno film „Cały ogień i blask”. 
W wywiadzie udzielonym  „Unifrance 
Film" mówi: 

- Lata dzielące oba filmy poświęciłem | 
dziedzinom, które sprawiły mi sporo przy- 
jemności. Przede wszystkim filmowi rekla- 
mowemu. To prawdziwe wyzwanie dla re- 
żysera, który musi zmieścić pewną „„histo- 
rię' na przestrzeni 30 sekund. Znacznie też 
usprawniłem swą technikę. Poznałem le- 
piej tajemnice obiektywu, granice ruchu 
i możliwości montażu. Druga dziedzina — to 
praca konsultanta przy scenariuszach. Szu- 
kano moich rad, czytałem wiele tekstów, 
które wymagały poprawek. Mogłem spoj- 
rzeć na nie świeżym okiem. 

© Ale pańska nieobecność trwała aż 
pięć lat... 

— Szukałem tematu dla siebie. Znalaz- 
łem kilka, ale porzucałem je w końcu, po- 
nieważ nie potrafię robić filmu bez przeko- 


Lauren Hutton, Yves Montand i lsabelle Adjani 
w filmie „Cały ogień i blask” Fot. Unifrance Film 


JOHN FOWLE 
od książki di 


John Fowies jest autorem powieści „Ko 
na ekran przez Karela Reisza (o filmie pisz 
wypowiada się w miesięczniku „Positif”. 


-- Wraz zmoim wydawcą Tomem Masch- 
lerem uważaliśmy, że należy uniknąć tego 
smiesznego systemu, w którym gotowy sce- 
nartusz szuka odpowiedniego reżysera. By- 
liśmy zdania, że powinno być odwrotnie. 
Nie musieliśmy dyskutować, aby dojść do 
wniosku, że najpierw trzeba skontaktować 
się z Karelem Reiszem. Było to w roku 1969. 
Daliśmy mu wówczas rękopis książki. 


Karel przychylnie ustosunkował się do 
projektu. Mieliśmy zresztą sprzymierzeńca 
w osobie jego żony, aktorki Betsy Blair. Ale 
nie był to odpowiedni moment. Reisz skoń- 
czył właśnie „ Isadorę”, trudny film kostiu- 
mowy, i niechętnie myślał o podejmowaniu 
podobnej realizacji. 


Książka odniosła sukces zarówno han- 
dlowy, jak i u krytyki. Wszyscy się jej oba- 
wiali. Przypominam sobie spotkanie z dra- 
'maturgiem Robertem Boltem. Odmówił pi- 
sania scenariusza, ale chciał, żebyśmy znali 
jego motywy. Zegnając się z nim, zostałem 
przekonany: książka jest niemożliwa do 
sfilmowania. 


W 1978 roku, niemal w dziesięć lat po 
pierwszej próbie; znów zwróciliśmy się do 
Reisza. Tym razem szczęście się do nas 
usmiechnęło. Karel zgodził się, ale pod jed- 
nym warunkiem: że przekona Harolda Pin- 
tera do napisania scenariusza. Spędziliśmy 
dwa tygodnie jak na rozżarzonych węglach. 
Ale wydarzył się cud: mieliśmy wymarzo- 
nego scenarzystę i reżysera. Nadszedł wre- 
szcie dzień, w który już zwątpiliśmy. 27 
maja 1980 Karel wraz ze swą ekipą oczeki- 
wał nas na progu wiejskiego domu w pobli- 
zu Lyme Regis. 

Kiedy pisałem „Kochanicę Francuza”, 
zacząłem myśleć o granicy między kinem 
a powieścią. Te dwie dziedziny są do siebie 
zbliżone, ponieważ posługują się narracją. 
Istnieją jednak obszary niedostępne. Są 
rzeczy wizualne, których nie sposób wyra- 
zić słowami, i opisy, których nigdy nie 








1aleziony 


nania. Chciałem ekranizować jedną z no- 
wel Chestertona, doszedłem nawet do prób 
z aktórami. Znudziło mnie to jednak. Film, 
który w końcu zrobiłem, zawiera — widzę to 
teraz — elementy wszystkich podejmowa- 
nych poprzednio projektów. Może dlatego 
zaangażowałem się tak bez reszty. W lipcu 
1980 roku spotkałem się z Joyce Bunuel. 
Nieoczekiwanie, z obojętnej rozmowy, za- 
czął wykluwać się temat — historia ojca 
i córki. Zobaczyłem ich natychmiast. Mu- 
siałem nosić ten temat w sobie. Nagle film 
przemówił, właściwie był już gotowy. 

© Co było tym czynnikiem ożywiającym 
temat? 

— Wzruszenie. Historia musi mnie poru- 
szyć. Oboje z Joyce mieliśmy łzy w oczach... 
Potem zaczął się okres pisania. Nie myśla- 
łem o aktorach. Ale Yves Montand i Isabelle 
Adjani byli wyborem naturalnym, postaci 
ze scenariusza są mieszaniną ich prawdzi- 
wych osobowości i fantazji. Spotkałem Ad- 
jani tylko raz i wydała mi się niezwykle 
poważna. Pomyślałem od razu, że należy 
ten rys jej charakteru wykorzystać dramaty- 
cznie. 

© Pana nowy film uważa się za kontynu- 
ację „Samotnika”. 





| filmu 


ianica Francuza”, zaadaptowanej niedawno 
liśmy w nr. 6/82). Wybitny pisarz brytyjski 


uchwyci kamera i nigdy nie będą mogli 
wyrazić aktorzy. 


Nie jest sprawą czystego przypadku, że 
wynalezienie kina zbiegło się w czasie 
z pierwszymi publikacjami Freuda. W roku 
1895 odbyła się nie tylko pierwsza projek- 
cja filmowa, ale także ukazała się praca 
Freuda dotycząca etiologii histerii, a więc 
narodziła się psychoanaliza. 


Niechcę sam adaptować moich powieści. 
To zajęcie zbyt masochistyczne lub grani- 
czące z narcyzmem. Powinien zająć się tym 
ktoś inny. Jeżeli pisarzowi zależy na do- 
słownej adaptacji, nie powinien sprzeda- 


Meryl s "Rep w,„„Kochanicy Francuza" 
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- Nie myślę w ten sposób, ałe nie mam 
nic przeciwko temu. „„Samotnik” to począ- 
tek mojej znajomości z Montandem. Nasza 
współpraca nie była łatwa. Odnaleźliśmy 
się dopiero przy końcu zdjęć. Załowałem, 
że realizacja nie trwała dłużej. Montand 
potrafi być śmieszny w niczym nie osłabia- 
jąc głębi uczucia, które się w nim kryje. 


© Co pana pociąga w komedii? 


— Pierwsze wersje moich scenariuszy 
nigdy nie są komediami. Piszę historie po- 


ważne. Dopiero potem wyposażam je w hu- 


mor. „Zycie zamku” było dramatem, ale 
krok po kroku przekształcało się w ko- 
medię... 


© Ma pan poprzedników w takich reży- 
serach, jak Frank Capra i Howard Hawks. 


- Wolę reżyserów zaskakujących, takich 
jak Fellini, Kurosawa, Kubrick. Najwię- 
kszym z nich jest dla mnie Andriej Tarkow- 
ski. Oczywiście. doceniam Amerykanów, 
których pan wymienił, są mistrzami w swo- 
im gatunku, ale nie uważam się za ich 
ucznia. Przyznaję się raczej do Claira 
i Renoira. 


© A więc następny film także będzie 
komedią? 


- Chciałbym, aby przede wszystkim 
zmierzał do prawdy i piękna. Ale to nie 
wyklucza humoru. 


wac praw autorskich, chyba że straci zupeł- 
nie głowę. Im więcej cięć dokona adaptator, 
tym bardziej zachowa ducha oryginału. Ale 
jeżeli wierność traktuje się jako kryterium 
podstawowe, to lepiej zgodzić się na zro- 
bienie z książki kilkugodzinnego serialu 
telewizyjnego. 


Niqdy nie ukrywałem pogardy dla kina 
komercjalnego. Darzę szacunkiem praw- 
dziwe kino, pojmowane jako sztuka i robio- 
ne przez artystów. Cynicy mogą pomysleć, 
że szukam usprawiedliwienia dla zarabia- 
nia pieniędzy. Nie jestem takim hipokrytą, 
zeby powiedzieć, że pieniądze mnie nie 
interesują. Ale jednocześnie mam dość 
skromności, aby ujawnić, że rachunek ban- 
kowy nie jest jedynym powodem dla wyra- 
żenia zgody. Nigdy nie widziałem, aby rząd 
lub przemysł gratulowały jakiemuś pisa- 
rzowi czy dramaturgowi brytyjskiemu, że 
przysporzył krajowi dewiz. 


To prawda, że w sposób pośredni własnie 
my — pisarze — kryjemy się za miłionami 
dolarów, ktore przyniosły Anglii filmy 
oparte na naszych książkach. Ale te filmy 
nie potrafiły uratować rodzimej kinemato- 
grafii. 


Fot. Cine Revue 
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Schneider 
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Nagła, tragiczna smierć słynnej aktorki okryła smut- 
kiem widzów kinowych także w naszym kraju. Jej filmy 
cieszyły się u nas zawsze powodzeniem i z zaintereso- 
waniem czekaliśmy na każdą jej nową rolę. Wkrótce 
zamiescimy wspomnienie o Romy Schneider. 


Amerykańska 
strzelnica 


ca”, widownia powstaje w milczeniu, a potem 
rozlegają się brawa. 

Zaskakująca recepcja „Łowcy jeleni" w Stanach Zje- 
dnoczonych i niektóre wątki filmu nie straciły, jak sądzę, 
i dziś na aktualności, a w zestawieniu z wyświetlanym 
u nas obrazem Coppoli „Czas Apokalipsy" nie mogąnie 
wywołać refleksji. 


K iedy rozbrzmiewają dźwięki „God Bless Ameri- 


Wfilmie Michaela Cimino wojna jest pokazana raczej 
od strony klęski i niepowodzenia, kalectwa i ran zarów- 
no fizycznych, jak i duchowych. Nie ma tu niczhelikop- 
terowej szarży „Apokalipsy”. Jest odwrót i niewola, 
a jednak wielu scenom, np. brawurowej ucieczce jeń- 
ców z niewoli Vietcongu, towarzyszy na widowni hura- 
gan braw. 


Rzecz jest zrozumiała, jeśli chodzi o te prawdy, które 
wynikają z postawy młodych ludzi naekranie: wierność, 
przyjaźń, nawet kosztem własnego życia, odwaga w ob- 
liczu niebezpieczeństwa, wierna służba ojczyźnie. Go- 
rzej, że te obiektywnie pozytywne cechy zostały wmon- 
towane w tło amerykańskiej interwencji w indochinach. 
Jeśli sprawa My-Lai zbułwersowała opinię w USA, to 
odpowiedź twórców „Łowcy jeleni”, że tamci też byli 
brutalni i okrutni, jest nieporozumieniem, nie mówiąc 
już o świadomym zniesławieniu wojsk FWN. 


Reakcja na bogojczyźniane zakończenie może być 
zrozumiała: żaden naród nie lubi, aby wytykać mu 
pomyłki iklęski, tym bardziej takie, które były opłacone 
krwią. Ale poklask dla korekty historii w tak krótkim 
czasie musi budzić zastanowienie. Bo choć w filmie 
zatarto dokładnie kwestię, dlaczego Amerykanie zna- 
leźli się w Indochinach to dla społeczeństwa amery- 
kańskiego w roku 1979 ta sprawa była już bardziej 
zrozumiała niż kilkanaście lat przedtem. Jeśli brak głęb- 
szego uzasadnienia dla poświęceń, kalectwa i śmierci — 
los ten spotkał ponad 50 000 obywateli USA — to nie 
należy obnosić się z dramatem czy tragedią jednostek. 


I tu chyba dochodzimy do sedna sprawy. Często bywa 
tak, że historycy dorabiają ex post „ideologię” do god- 
nych ubolewania wydarzeń. Jednak w przypadku Ame- 
ryki, supergiganta, gdzie powiedzenie „second to no- 
ne”, ma wciąż prawo obywatelstwa, sprawa ma inny 
wydźwięk. Europa i reszta świata nie może pozostawać 
obojętna na to, co czują Amerykanie. Niejedna wojna 
wybuchła tylko dlatego, że jakieś społeczeństwo miało 
poczucie zagrożenia bezpieczeństwa. Wprawdzie wo- 
jen nie wywołują społeczeństwa, lecz nastrojów społe- 
cznych nie należy lekceważyć. 


Specjaliści twierdzą, że sukces wyborczy Reagana 
wynikał głównie z większej konsekwencji i pewności 
w stawianiu na zbrojenia jako na podstawowy czynnik 
siły Ameryki. Siła militarna jest dopóty instrumentem 
politycznym, dopóki nie zostanie użyta. Potem argu- 
mentem stają się armaty i rakiety, a te — jak wiadomo — 
nie myślą. 


W latach siedemdziesiątych Stany Zjednoczone były 
pod wpływem kompleksu wietnamskiego. Czyżby film 
„Łowca jeleni” był zapowiedzią wychodzenia z tego 
kompleksu? 


Należy wierzyć, że społeczna potrzeba służby ojczyź- 
nie i narodowi zaowocuje czymś innym niż skłonnością 
do gry w „rosyjską ruletkę”, bo ta jest tylko bezmyślnie 
śmiercionośna. 


KRZYSZTOF JACEK 
KARPIŃSKI 
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O filmie „Konopielka” 


mówi reżyser WITOLD LESZCZYŃSKI 


©- Niewiele książek lat siedemdziesiątych miało takie 
powodzenie, jak „Konopielka” Edwarda Redlińskiego. 
Entuzjastyczne recenzje, kilka masowych wydań, nagro- 
da tygodnika „Kultura” dla najlepszej książki 1973 roku, 
monodramy, wersje sceniczne, radiowe i bodajże telewi- 
zyjne. Kino spóźniło się o dziesięć lat. 

— Nie moja to zasługa. „Konopielkę” przeczyta- 
łem zaraz po opublikowaniu. Znalazłem w niej po- 
dobne archetypy emocjonalne, jak kilka lat wcześ- 
niej w „Ptakach” Tarjei Vesaasa. Napisaliśmy z Re- 
dlińskim scenariusz, który został zatwierdzony 
przez Naczelny Zarząd Kinematografii i odłożony na 
półki. 

Uznano zapewne, że nie są wskazane filmy podda- 
jące w wątpliwość hurra-optymizm cywilizacyjny. 
W eksplikacji do scenariusza Redliński pisał: „W 
przeciwieństwie do kultury przemysłowej, której 
podstawową zasadą jest postęp, czyli zmnienianie 
tego, co było — kultura ludowa opiera się na posza- 
nowaniu tego, co było. Ten cieszy się największym 
poważaniem sąsiadów, kto dokładniej i piękniej 
kultywuje obyczaj przodków”. 


Dopiero w roku osiemdziesiątym Juliusz Burski, 
kierownik literacki Zespołu „Perspektywa”, przeko- 
nał, kogo trzeba, iż „Konopielka” ma wymowę uni- 
wersalną — równie istotną nad Narwią, co i nad 
Amazonką czy nad Lualaba. 


© Lualaba? 
— To tubylcza nazwa rzeki Zair, dopływu Kongo. 


© Przytoczę teraz fragment z „Konopiełki”: Handzia 
doić poszła, póki z miekiem nie wróci sie, posiedzieć moż- 
no, poroić pod czapko. Siedze przed pieco, śpie nie śpie, 
myśle nie myśle, aj dobrze. Dzień sie sam zaczyna, wszys- 
tko idzie jak trzeba, jak wczoraj, jak kiedyś, jak było na 
poczontku teras i zawsze i na wiekiwieków amen”. 


Wydaje się, że główny walor tej literatury tkwi w niepow- 
tarzalnej strukturze językowej, w polszczyźnie białostoc- 
ko-kresowej, bogatej i dosadnej, chwilami sprośnej, chwi- 
lami lirycznej. Czy taki monolog chłopa z krwi i kości może 
być przełożony na język kina? 

— Podobne wątpliwości miało wiele osób. Jednak 
Redliński po obejrzeniu gotowego filmu powiedział, 
że jego zdaniem cofnąłem się do podobnego stanu 
ducha, w jakim on był przed napisaniem książki. I że 
z kolei środkami filmowymi wyraziłem to, co on 
literackimi. 


Według mnie materiał językowy i wiążące się 
z nim ewentualne kłopoty nie są najważniejsze. 
Podstawową kwestią jest to, czy utwór wywołuje 
głębokie przeżycie, czy wystarczająco silnie urucha- 
mia wyobraźnię. 


Najtrudniejsze do wyrażenia są sprawy emocjo- 
nalnie obojętne. Nieraz czytając jakąś książkę odno- 


szę wrażenie, że jest to gotowy scenariusz. Jednak 
po chwili stwierdzam, że jej walory tkwią jedynie 
w warstwie zdarzeń. A to za mało. Przy takim mate- 
riale, w trakcie zdjęć, nie miałbym nawet jednozna- 
cznych kryteriów dla ustawienia kamery. 

© Czy przeżył Pan takie chwile w czasie pracy nad 
„Rewizją osobistą” i „Rekolekcjami”'? 

— A uwidoczniło się to na ekranie? 

© Tak. 


— „Rewizji osobistej” chyba bym nie dał rady 
zrobić, gdyby nie Andrzej Kostenko. Serce do sce- 
nariusza straciłem już w momencie, kiedy go koń- 
czyliśmy. Zająłem się więc głównie stroną operator- 
ską, a potem montażem. Jeśli chodzi o „Rekolek- 
cje”. to dopiero w czasie zdjęć zdałem sobie sprawę, 
że podążam fałszymym tropem, bo ponownie pies 
pogrzebany był w scenariuszu. Teraz, po zrealizo- 
waniu „Konopielki””, doszedłem do wniosku, że mu- 
szę czerpać inspirację jednak z literatury. Mądrej 
i pięknej. 

A tak na marginesie dodam, że „Rekolekcje” 
miały być moją spowiedzią z trudnych lat po sukce- 
sie „Zywota Mateusza”. Nie byłem w niej jednak do 
końca szczery. A wiadomo, że nieszczera spowiedź 
jest grzechem i Pan Bóg za to karze. No i ukarał... 

© Wróćmy do „Konopiełki”. Nawet w dużym słowniku 
języka polskiego prof. Doroszewskiego nie ma słowa 
„konopiełka”, którym narrator opowieści Redlińskiego, 
białostocki chłop, kilkakrotnie określa nauczycielkę. Co to 
słowo oznacza? 

— To postać z ludowych przypowieści, którą chło- 
pi odstraszają dzieci od zabaw w dojrzałych kono- 
piach. To strzyga, zjawa rodzaju żeńskiego. Siedzi 
naga w konopiach i kusi ciekawskich do wejścia 
w gąszcz, by załaskotać ich tam na śmierć. 


„Uczycielka'' — jak określa ją Kaziuk — nie daje mu 
spokoju od pierwszego zetknięcia, nie może uwol- 
nić się od myślenia o niej. Nauczycielka pojawia się 
w jego wyobraźni jako naga, kusząca zjawa w kono- 
piach. 


Główna linia dramaturgiczna filmu to próba sa- 
moobrony przez zniewalającym wpływem nauczy- 
cielki. Jej inność jednocześnie fascynuje Kaziuka 
i przeraża. Samo jej zaistnienie w Taplarach dopro- 
wadza do tego, że Kaziuk przekracza kolejne wio- 
skowe tabu: obala mit o złotym koniu, ścina święte 
rodzinne drzewo, próbuje zakazanego seksu. Wre- 
szcie — wbrew całej wsi — łamie odwieczny obyczaj 
żniwny. To prowadzi do tragedii. 


© Diaczego ograniczył się Pan do taśmy czamo- 
-białej? . 

— To nasza wspólna decyzja z operatorem Zbi- 
gniewem Napiórkowskim. Wieś na barwnych zdję- 
ciach to niebezpieczeństwo ładnych, sielankowych 
pocztówek. Kłóciłoby się to z duchem „Konopielki”, 
której bohaterem jest prosty chłop. Dla Kaziuka 
przyroda jest przezroczysta, nie zwraca uwagi na jej 
urodę, inaczej niż człowiek z miasta. Poza tym 
jesteśmy zwolennikami kadrów uporządkowanych, 
oczyszczonych z niepotrzebnych detali. W kolorze 
taki ład dałby już rzecz naprawdę „„prześliczną”. 

Zresztą coraz częściej na świecie odczuwa się 
tęskonotę do dawnych, prostych środków wyrazu. 


Krzysztof Majchrzak i Anna Seniuk 





Fot. T. Wesołowski 


W czasie ostatniego pobytu w Oslo widziałem mło- 
dych Norwegów z plakietkami w klapach „Back to 
mono”. Nastąpiło przesycenie stereofonią, kwadro- 
fonią, innymi skomplikowanymi technikami. 

© Czy takie estetyczne uporządkowanie „Konopielki” 
nie kłóci się z charakterem prozy Redlińskiego? 

— Przez ten porządek estetyczny pragnąłem pod- 
kreślić, iż w prostocie życia mieszkańców Taplar 
zakodowane są ład i godność. A gdybym nawet pod 
wpływem chwili nakręcił naturalistyczne sceny, 


ciąg dalszy na str. 15 





Fot. T. Wesołowski 





„Szpital Brytania" Lindsaya Andersona (W. Brytania) 


Francja, Prowansja, Cannes. Miasteczko ma coś z fil- 
mowej dekoracji: błękit nieba i morza, biel budynków, 
zielone pióropusze palm, czerwone bukiety kwiatów, 


pstrokate flagi i reklamy. 


łumy, tłumy ludzi; leniwych plażowiczów 

i zagonionych biznesmenów, gapiów 

i pozujących aktorów, turystów i złodzie- 

jaszków. Z jednej strony festiwal i święto, 

z drugiej — pracowite dni dla wielu tysięcy ludzi, żeby 

ta gigantyczna impreza działała sprawnie i bez pu- 

dła. | w tej zwykłości niezwykłości, jakby w sennym 

transie, nagłe refleksy z innego wymiaru: dzienni- 

karz szwajcarski popełnił samobójstwo, władze tu- 

„reckie domagają się ekstradycji reżysera Yilmaza 

Giuneya, laureata Złotej Palmy, żeby osadzić go 
w więzieniu 


W kinach, w salach projekcyjnych jeszcze inny 
świat, trochę przylegający do tego canneńskiego, 
trochę do tego powszedniego pod różnymi szero- 
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kościami geograficznymi, niekiedy nie przylegający 
wprost do niczego — twór wyobraźni. Wiełość i róż- 
norodność filmów zaprzecza jakimkolwiek uogól- 
nieniom; byłoby błędem powiedzieć, że kino się 
rozwija lub upada, po prostu istnieje, jest zbioro- 
wym językiem różnych zbiorowości, odbija i przeno- 
si nastroje, wyraża przeczucia. Zapewne, to jakby 
świat w kryształowej kuli, przecież geometrycznie 
rzutuje to, co dzieje się wokół nas. 


A dzieje się dużo, w tym mało dobrego. Więckino, 
więc to, co ogląda się na ekranach, nie służy ukoje- 
niu. Z nielicznymi wyjątkami. Na przykład film Jean- 
Luc Godarda „Pasja”. Ten reżyser — ogniś krytyk 
filmowy, później jeden z twórców Nowej Fali, jesz- 
cze potem eksperymentator, teraz wykreował rzecz 





na swój sposób prostą i awangardową, powszednią 
i niezwykłą. Treść pretekstowa, błaha, jakby ni to 
reportaż, ni to impresja z planu realizacji jakiegoś 
spektaklu. Ale owa dwugodzinna krzątanina na pla- 
nie lub w pobliżu planu, gorączkowa, szybka, skal- 
kulowana lub bezładna, wyraża niemal renesanso- 
wą wiarę, że istnieje porządek i harmonia. Godard 
chce przywrócić zaufanie do harmonii, utwierdzić 
w widzu przekonanie, że obowiązją równe proporcje 
między bielą i czernią, barwą i monochromatyzmem, 
dekoracją i naturą, fikcją i realnością, ekspresją 
i reportażem. W tym sensie był to chyba jedyny film 
festiwalu, z którego emanowała filozofia ładu, po- 
rządku i harmonii, który — estetycznie — odwoływał 
się do kanonu 


Wokół zaś szalała burza ludzkiego niepokoju, 
rozterki, bólu. Świat przemocy i obłędu. Nie jest 
sprawą przypadku, że Złote Palmy przypadły filmom 
które mówią o przemocy i braku wolności. „Droga”' 
Turka Serifa Górena według scenariusza Yilmaza 
Gineya jest gorzka jak piołun; dla tych, co wyszli 
z więzienia, wolność czy też wolny świat Turcji nie 
jest życiem na wolności, lecz odmianą więzienia, 
tylko bardziej zakonspirowanego, przez to okrut- 
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niejszego, bo w kamuflażu. Albo „„Zaginiony” Costa- 
Gavrasa (patrz „Z ekranów świata '): zamach stanu 
w Chile, dyktatura junty wojskowej, w Santiago ginie 
bez śladu amerykański dziennikarz. To fakty wyj- 
ściowe, przetworzone, ale dające uogólnienia. Jak 
zwykle u Costa-Gavrasa, jest to film polityczny, 
chodzi w nim jednak także o coś więcej niż o mecha- 
nizmy przemian, także o impulsywne, pełne emocji 
rozważania o losie jednostki w wirze brutalnych 
wydarzeń, o prawdzie i tłumieniu prawdy. 

Z wielu przykładów wybrałem dwa, najbardziej 
charakterystyczne i znamienne, bo wyróżnione naj- 
wyższymi nagrodami — dwa filmy o przemocy, o rzą- 
dach silnej ręki, o metodycznym niszczeniu osobo- 
wości ludzkiej i uwłaczaniu godności. Różne scene- 
rie, inne okoliczności, odmienne konwencje filmo- 
we, a jednak chodzi o to samo, o przeciwdziałanie, 
o — jakby w dalszym planie — rozpoznanie sytuacji 
i psychologiczne przygotowanie się do prób polep- 
szenia świata. Tak czy inaczej kino właściwymi sobie 
środkami opowiedziało się za potrzebą demokracji, 
ładu i sprawiedliwości. Dało świadectwo, że w sztu- 
ce sprawa sumienia wysuwa się na plan pierwszy. 


jedne filmy. Świat jest domem wariatów — 
podpowiadały inne. Po długiej przerwie Lind- 
say Anderson zrealizował „„Szpital Brytania”. 
Jest to film bardzo brytyjski, śmieszny, ironiczno-sa- 
tyryczny, wolteriański i brechtowski zarazem, 
w konwencji, w stylu podobny do „Szczęśliwego 
człowieka”. Przyjęty trochę ozięble, nie doceniony, 
przecież — moim zdaniem — zasługujący na najwyż- 
sze oceny. To, co niektórych zraża lub utrudnia 
akceptację filmu, bierze się z prostej przyczyny: 
Anderson nie mówi wprost o rzeczywistości, nie 
opisuje jej zewnętrznych spazmów, lecz stara się 
dotrzeć do głębi, do mechanizmów psychologicz- 
nych i społecznych. Reżyser zastrzegał się, że miał 
na myśli wyłącznie Wielką Brytanię, co podkreślił już 
symboliką tytułu, ale pokazany przez niego obraz 
pasuje równie dobrze, może jeszcze lepiej, do in- 
nych krajów. Fabularnym punktem wyjścia są wysił- 
ki szalonego lekarza, który chce sztucznie stworzyć 
polepszony rodzaj ludzki i jakby tym wynalazkiem 
rozpocząć nowy rozdział Genezis. Szpital, w którym 
pracuje, to jakby państwo w miniaturze — ekskluzyw- 
na klinika dla byłych prominentów, działają także 
przekupne związki zawodowe. Główna linia intrygi 
wyprowadza się ze zderzenia dwóch ciągów akcji: 
rządowej wizyty w szpitalu i manifestacji ludności, 
która domaga się zdemokratyzowania lecznictwa. 
Z różnych epizodów (strajk personelu, pertraktacje 
dyrekcji ze związkami zawodowymi, fasadowość 
delegacji rządowej, ślepe reakcje tłumu, penetracja 
telewizji itp.) układa się mozaika owego zwariowa- 
nego świata. Ale czy zwariowanego? Parodia i saty- 
ra przejaskrawia, co więcej, to rzecz poważna po- 
traktowana niepoważnie — ale właśnie dlatego spod 
tegu sugestywnego choć umownego obrazu wyła- 
nia się obraz drugi, przejmujący, ukazujący instytu- 
cjonalny bezsens zdewaluowanych form społecz- 
nych. Film, jak się rzekło, zrealizowany z dystansem, 
przeto celowo drażniący: Anderson nie wierzy w po- 
łowiczne rozwiązania, w proste recepty, rozbija wia- 
rę, że takim czy innym posunięciem czy też reformą 
można coś zasadniczo zmienić. Możliwości tej 
zmiany nie wyklucza, ale wymagałaby ona najgłęb- 
szych reform, poczynając od osobowości ludzkiej, 
a kończąc na strukturze społecznej. W przeciwnym 
wypadku zmieniają się tylko stanowiska, okolicz- 
ności, drobne rekwizyty życia, a nie samo życie. 
„Szpital Brytania” był filmem śmieszhym, zara- 
zem najbardziej pesymistycznym filmem festiwalu. 
Był też najbardziej syntetycznym obrazem, bowiem 
mimo całej swojej satyrycznej groteskowości, tej 
wolteriańsko-brechtowskiej powiastkowości, mówił 


żą wiat jest więzieniem — zdawały się mówić 
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Jadwiga Jankowska-Cieślak, reżyser Karoly Makk i Grażyna Szapołowska w Cannes 


alegorycznie o szaleństwie współczesnego świata. 
Tak, Lindsay Anderson to kpiarz i ironista, z drugiej 
strony twórca o wyjątkowo przenikliwym umyśle. 
Motyw szaleństwa powracał w innych filmach. 
Alan Parker zrealizował „Ścianę” z songami Pinka 
Floyda. Film brawurowy, z wstawkami animowany- 
mi. Zamiast dialogów względnie komentarza tylko 
pieśni Floyda. Obrazy pełne ekspresji, ostre, jakby 
w stylu filmów reklamowych, które tyleż symbolicz- 
nie co alegorycznie odsłaniają (co prawda zdefor- 
mowane) okruchy życia, ale okruchy ostre jak od- 
łamki szkła: katorżnicza szkoła, wspomnienia ostat- 
niej wojny i śmierć ojca, rozruchy 68 roku i tym 
podobne. Te wydarzenia (wspomnienia?) ciążą na 
alter ego Pinka Floyda, doprowadzają go do oblędu, 
zarazem są podnietą i inspiracją twórczości muzy- 
cznej. 
ardziej obyczajowy.punkt widzenia przed- 
stawia Werner Schroeter z RFN. W jego 
filmie „Dzień idiotów" chodzi o wydarze- 
nia zwykłe i banalne. Piękna Carola, za- 
można mężatka, czuje się sfrustrowana swoją co- 
dziennością. Zaczyna wyprawiać różne ekscesy, 
dzięki którym dostaje się do domu wariatów. Chce 
tam poznać jakby inny wymiar świata, rozpoznać 
i sprawdzić siebie, ale kto się tam raz dostał... 
Schroeter daje studium, w którym łączy się coś 
paranoicznego i medycznego z czymś pozornie 
oczywistym i codziennym. Zlepia jakby te dwa świa- 
ty, zaciera między nimi istotne granice. Nie wszystko 
jest w tym filmie wyartykułowane do końca, udało 
mu się jednak sugestywnie dać do zrozumienia, że 
bakcyl obłędu czai się niemal w każdym umyśle. 
O innym obłędzie opowiada Werner Herzog, o obłę- 
dzie pozytywnym. O trochę zwariowanym facecie, 


„Droga” Serifa Górena według scenariusza Yilmaza Giineya 


Fot. Mirkine-Magyar Kulturźlis intózet 


który w dżungli Amazonii chce zbudować operę 
i sprowadzić Carusa. Tytuł filmu „Fitzcarraldo”'. Jest 
w tym obrazie osobliwa poetyka, egzotyka, pasja 
i czułość. Typowa dla Herzoga wymienność zwy- 
czajności i nadzwyczajności. | przepiękna foto- 
grafia. 


Nie było filmów polskich w oficjalnej selekcji, 
tylko „Limuzyna” Filipa Bajona w sekcji „Quinzaine 
des Róalisateurs" i „Czułe miejsca” Piotra Andreje- 
wa w Tygodniu Krytyki Filmowej. Jeśli nas nie było, 
względnie było mało w zestawie oficjalnym, istnie- 
liśmy bardzo wyraziście w panoramie całego festi- 
walu, niejako prywatnie i spontanicznie. I tak Jerzy 
Skolimowski przedstawił film „Fucha” o polskich 
pracownikach w Anglii, którzy przyjechali na zaro- 
bek, i tam zastały ich wydarzenia 13 grudnia. Opis 
bytowania tych ludzi i ich reakcje. „Nie zamierzałem 
uprawiać polityki — powiedział — co więcej, mój film 
nie podnosi spraw Wałęsy. «Solidarność», Jaruzel- 
skiego, najzwyczajniej chciałem tylko odnotować 
indywidualne reakcje związane z wydarzeniami 
w Polsce”. 


Janusz Kijowski przedstawił zrealizowany w Bel- 
gii film „Przed bitwą” — historię polskiego emi- 
granta z końca lat sześćdziesiątych, który po 
dziesięciu latach zamierzał wrócić do Polski. 
Daniel Olbrychski i Andrzej Seweryn wystąpili 
w greckim filmie Christoforo Christofisa „„FRoza”” 
— o polskim wygnańcu w Grecji. Jerzy Radziwiło- 
wicz zagrał jedną z głównych ról w filmie Godarda 
„Pasja”, natomiast Jadwiga Jankowska-Cieślak 
otrzymała najwyższe wyróżnienie aktorskie festiwa- 
lu za swoją kreację w węgierskim filmie „Inne spoj- 
rzenie'' Karoly Makka. Jakże zasłużenie! 5 
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[ZAGINI 


harles Horman — bohater no- 

wego filmu Costa-Gavrasa — 

jest postacią autentyczną. 

W 1972 roku przeniósł się 
wraz z żoną do Chile, by swym piórem 
i kamerą filmową wspierać nowy po- 
rządek społeczny, którego nadzieja 
zaświtała wraz z prezydenturą Salva- 
dora Allende. W dwa dni po zamachu 
wojskowym Horman został zabrany 
(zdaniem świadków) przez patrol woj- 
Skowy — i ślad po nim zaginął. Kiedy 
wysiłki żony Hormana, bezskutecznie 
zabiegającej o interwencję i pomoc 
ambasady amerykańskiej w Santiago 
de Chile, nie przyniosły żadnych rezul- 
tatów, do Chile przyjechał jego ojciec. 
Solidny, starej daty Amerykanin, kla- 
syczny reprezentant establishmentu 
epoki Nixona. Po przedłużających się 
poszukiwaniach, sprawiających wra- 
żenie gry na zwłokę, wyszły na jaw 
zaskakujące fakty. Charles Horman 
został rozstrzelany niemal natych- 
miast po uprowadzeniu, a jak twier- 
dzili miejscowi, nie mogło się to stać 
bez wiedzy i zgody władz amerykań- 
skich. 

Kiedy po miesiącach zwłoki Charle- 
sa przewieziono do Stanów, ojciec 
wystąpił z pozwem sądowym przeciw- 
ko pracownikom ambasady 
amerykańskiej w Chile. Tego procesu 
wygrać oczywiście nie mógł. Sprawa, 
jako „Ściśle tajna”, pogrzebana zosta- 
ła na lata w aktach. Przypomniała ją 
dopiero wydana przed dwoma laty 
książka Thomasa Hausera. Była już 
nowa administracja, niechęć do Nixo- 
na i jego ekipy pozwalała na odgrze- 
banie nieprzyjemnej historii. Oczywiś- 
cie, natychmiast pomyślano też o fil- 
mie i wybór padł na Costa-Gavrasa, 






PRZE si ZERA 
wypróbowanego już wielokrotnie 


twórcę ostrych filmów politycznych. 

„Zaginiony” nie jest jednak rekons- 
trukcją ani przykładem kina faktów. 
Choćby dlatego, że przedsięwzięcie 
jest spektakularne, grają gwiazdy, ta- 
kie jak Jack Lemmon czy Sissy Spa- 
cek. | przede wszystkim dlatego, że 
dystans czasu, jaki dzieli nas dziś od 
tragedii Chile, kazał twórcom poszu- 
kać innego klucza niż ten, który byłby 
skuteczny przed kilku czy kilkunastu 
laty. 

W  ułamkowej, fragmentarycznej 
strukturze filmu Costa-Gavrasa widać 
przedłużenie linii wygasającej kontes- 
tacji. Przede wszystkim sprawa Char- 
lesa Hormana i jemu podobnych Ame- 
rykanów, którzy wierzyli wtedy, że są 
potrzebni gdzieś w świecie, by służyć 
rewolucji. Tam, gdzie jest ona jeszcze 
możliwa, gdzie są warunki dla jej po- 
wodzenia. | oto układ — Charles, idący 
w ślady swej wyraźnie lewicującej żo- 
ny, bardziej jednak za głosem cieka- 
wości i przygody niż głębokich prze- 
konań (jego towarzysze chilijscy po- 
wiedzą nawet, że „on zawsze się bał, 
zawsze stał na uboczu '). łdący dalej — 
właśnie dlatego, by pokonać swój 
strach i być świadomym tego, naco go 
w istocie stać. Migawki z pikników — 
utrwalone na amatorskiej taśmie — po- 
kazują obrazy jak z epoki „„zielenią- 
cej się Ameryki”. Klimat bliskości lu- 
dzi złączonych pokrewną wiarą i prze- 
konaniami, które pozwalają stawiać 
czoła całemu światu. | jakby dla kon- 
trastu, domowe kąty Hormana, gdzie 
malował dla zabawy zwierzęta z 
„Małego księcia”, odkrywając pod- 
czas wieczornych lektur sens bajki 
Saint-Exupery'ego. 





Ale „Zaginiony” nie jest filmem 
o Hormanie i jego pokoleniu, które 
przeszło już do legendy. Może właśnie 
dlatego, że oddzielił nas od niego za- 
równo czas, jak i współczesna świa- 
domość pogrzebanych złudzeń. Nato- 
miast, co jest niespodzianką (i spraw- 
dzianem doskonałego instynktu Cos- 
ta-Gavrasa jako filmowca), „„Zaginio- 
ny'' traktuje o tych, co pozostali. Przy- 
bliża i aktualizuje sam temat poprzez 
pryzmat doświadczeń dwóch krańco- 
wo różnych istot: ojca Hormana po- 
szukującego „swego chłopca” i żony 
Hormana, świadomej pokrewieństwa 
losu swego męża i chilijskiej rewolu- 
cji. Costa-Gavras zdobył się na świet- 
ny chwyt, służący w równym stopniu 
atrakcyjnej konstrukcji filmu, co i jego 
ideologii. Rekonstrukcja wypadków 
związanych z zaginięciem i działal- 
nością Charliego — w ustach jego żony 
Joyce, 'lewaczki, brzmiałaby z wielu 
względów subiektywnie i nieprzeko- 
nywająco. Toteż rekonstrukcji na nasz 
użytek dokonuje konserwatywny 
i „zdrowo myślący” ojciec Hormana. 
Ten, który najdalszy był od rozumienia 
i dzielenia pasji syna (a tym bardziej 
jego .„narwanej” żony), a który ostate- 
cznie wyjeżdża z Chile, nazywając 
Charliego i Joyce „„najdzielniejszymi 
i najuczciwszymi ludźmi, jakich udało 
mu się w życiu spotkać”. 

To przeobrażenie amerykańskiego 
„Skwera” (twardogłowego), zajmują- 
cego się profesjonalnie sprzedażą de- 
wocjonaliów, w aktywnego przeciwni- 
ka polityki Nixona i jego administracji 
stanowi właśnie przedmiot zaintere- 
sowań Costa-Gavrasa. I miarę tego, co 
przeciętny Amerykanin, taki jak Hor- 
man-senior, doświadczył w trakcie 
pobytu w Chile, Z pozoru były to do- 
świadczenia człowieka bezpiecznego 
ze swym amerykańskim paszportem 
w ogniu najgorętszego latynoskiego 
puczu wojskowego. Edmund Horman 
przyjmowany był cierpliwie przez 
urzędników swego konsulatu, którzy 
czynili sporo, by przekonać go o swej 


„skiego sumienia, sumienia różnych 


woli pomocy i zrozumieniu dla jego 
dramatu. Ojciec Charliego wkraczał 
do szpitali i komisariatów, mógł szu- 
kać syna wśród zatrzymanych na sta- 
dionie tłumów i sprawdzać, czy niema 
ciała wśród ofiar nie zidentyfikowa- 
nych, w gigantycznych lochach sie- 
dzib policji i armii. Zaglądał do za- 
chodnich ambasad, by w tłumie ucho- 
dźców szukających azylu zdobywać 
trop po tropie informacje prowadzące 
do rozwikłania tajemnicy zniknięcia 
syna i prawdy o jego losie. 

Kulminacja dramaturgiczna przy- 
pada w „Zaginionym” nie tam, gdzie 
jasny staje się los poszukiwanej po- 
staci, lecz gdy Edmund Horman, pa- 
trząc na puste trawniki wokół ambasa- 
dy amerykańskiej i słuchając kolej- 
nych wersji dyplomatów, zdobywa się 
na zdumiewającą w swej trafności ob- 
serwację: „i dlatego nie ma tu chro- 
niących się przed pogromem ludzi". 
Charles Horman został rozstrzelany, 
nie uchronił go przed tym paszport 
amerykański, ponieważ wiedział za 
dużo. Był w przededniu zamachu woj- 
skowego w Vina del Mar, gdzie znaj- 
dował się sztab amerykańskich spe- 
cjalistów i doradców, z dala kontrolu- 
jących dramaturgię zaprogramowa- 
nych przez nich wypadków. Traktowa- 
ny jako „swój” — został potem zidenty- 
fikowany jako lewicowiec, aktywny 
członek organizacji będącej jednym 
z celów zamachu. Musiał zniknąć, bo 
paradoksalnie zagrażał bardziej tym, 
których spotkał, ludziom mówiących 
jego własnym językiem, niż wojskowej 
juncie chilijskiej, dla której był nieis- 
totnym ogniwem gry. 

Jak zwykle w kinie Costa-Gavrasa 
nie brak wyrazistych sekwencji i obra- 
zów. Biały koń pędzący przez ulice 
miasta w czasie godziny policyjnej 
i patrol wojskowy sypiący za nim serie 
z karabinu maszynowego. Stadion pe- 
łen zdesperowanych i niepewnych 
swego losu zatrzymanych ludzi, na 
płycie którego wojskowi, uprzejmie 
salutując, wręczają mikrofon ojcu ja- 
kiegoś zaginionego Amerykanina, by 
zawołał swojego chłopca. Ciała po- 
mordowanych leżące na wszystkich 
piętrach i szklanych sufitach pomiesz- 
czeń, przez które spokojnie i uparcie 
przebija się „spokojny Amerykanin", 
wizje współczesnego, dantejskiego 
piekła. A jednak nie to sprawia najwię- 
ksze wrażenie. „Zaginiony” jest w ca- 
łości wielkim wyrzutem amerykań- 

























generacji i różnych Amerykanów. 
Gorzkim przypomnieniem paradoksu 
kraju, będącego dla jego mieszkań- 
ców wciąż symbolem rewolucji prze- 
ciwko imperialnej zwierzchności, 
a który jako mocarstwo bynajmniej nie 
staje po stronie innych narodów, sta- 
rających się zrzucić to samo jarzmo. 
Costa-Gavras zdołał pokazać to bo- 
lesne rozczarowanie Ameryką 
z dwóch odmiennych perspektyw: 
młodych ideowców, idących za gło- 
sem tamtej tradycji i własnego sumie- 
nia, nie umiejących się pogodzić z fak- 
tem udziału władz swego kraju w bru- 
talnych  przewrotach wojskowych 
w innych krajach tego kontynentu — 
i ludzi starszego pokolenia, najdal- 
szych od lewicowych przekonań, któ- 
rzy nagle otrzymują wstrząsającą lek- 
cję faktów. 

Ten — na pierwszy rzut oka — trochę 
spóźniony wobec chwili dziejowej film 
w istocie prezentuje lekcję o nieusta- 
jącej aktualności, co wywołało spo- 
dziewaną, krańcową reakcję. Dementi 
i protesty oficjalnej administracji — 
i gorący aplauz zwyczajnych Amery- 
kanów. 


WOJCIECH 

WIERZEWSKI 

NN 
MISSING, reż. Costa-Gavras, USA 

















Natomiast niepokojące dźwięki murzyńskich in- 
strumentów potęgowały emocjonalne napięcie mię- 


dzy Kaziukiem — Krzysztofem Majchrzakiem, a nau- 


czycielką — Joanną Sienkiewicz. 
U I R AC N Na kanwie tych utworów, które były jedynie po- 
mocniczymi, Wojciech Karolak skomponował i na- 

grał muzykę do całego filmu. 

© Czy starał się Pan zachować charakterystyczny spo- 
sób mówienia w tamtych stronach? 
ciąg dalszy ze str. 11 — Część aktorów próbowała „śledzikować”, to 
znaczy mówić kresowo, śpiewnie. Dlatego zdecydo- 
wałem się nagrać dialogi w studio dźwiękowym, aby 
już w spokojnych warunkach wyeliminować jakie- 
„brudne”, szokujące prymitywem, to i tak wyrzucił- | K9!wiek udawanki. Y , 
bym jew montażu — pod tym względem znam siebie. Zależało mi głównie na tym, aby język dialogów 

© Trzy lata temu robił Pan zdjęcia do „Pełni” Andrzeja był aliteracki, by oznaczał, że świat ludzi w Tapla- 
Kondratiuka. W jakiej roli czuje się Pan lepiej — reżysera | rach jest daleki i niezależny od „kultury kulturalnej". 
czy operatora? © , ; Zresztą nie chcę, aby mój film był lokalizowany 

— Wczasie zdjęć w roli operatora. Bodla reżysera | nazbyt konkretnie .w miejscu i w czasie. Jedyna 
zdjęcia to katorga, to właściwie rola karbowego, | nazwa geograficzna użyta w filmie to Taplary. Aleite 
który bez przerwy musi „napędzać” tę całą — nota- | Taplary nie istnieją na żadnej mapie — powstały 
bene zbyt rozbudowaną — maszynerię. Prawdziwa | w wyobraźni Redlińskiego. 
frajda to dopiero montaż i udźwiękowienie, a to już © Zaraz po opublikowaniu „Ki elki” Roman Bratny 






















































wyłącznie domena reżysera. napisał w „Kulturze”: „Z tego trenu na śmierć białostoc- 
© Znany jest pan z nietypowego wykorzystywania mu- | kiego buszu paruje ludzka ciemnota i wyglądająca z niej 
zyki... ludowa mądrość, i brutalstwo codziennego bytowania 


— Najchętniej odwołuję się do gotowej muzyki: | w chacie wespół z kurą i bydięciem”. 
nie tylko można ją idealnie spasować z obrazem, ale W pańskiej „Konopiełce” nie czuję nawet cienia wyż- 
również może być ona pomocą w trakcie zdjęć. . | Szości nad wiejską społecznością. To „Konopielka” lat 
© Czyli realizuje Pan zdjęcia „pod muzykę”? retrpce ANATOR diwy Ziyo piwE 
— W pewnym sensie tak. Do zdjęć sceny, w której | matycznie miał rozwiązać najważniejsze problemy społe- 
muzyka odgrywa ważną rolę, zabieram magnetofon | czne, cywilizacyjne, moralne. Film otwiera i zamyka obraz 
z nagraniem wybranej muzyki. W „Konopielce''"mia- | pięknego drzewa, podobny do tego, który wisi w Pana 
łem na planie „ Toccatę E-dur" Frescobaldiegoimu- | mieszkaniu. Co ten symbol — chyba jedyny w filmie — 
zykę afrykańskich Pigmejów znad Lualaba. gzyeźć GERZA BaQ: 2» 
Pierwszy motyw dałem do odsłuchania aktorom z EYRA? e: OW nie OPO 
przed realizacją scen dziejących się w raju. Myślę, że CZUĆ p _ albo, żeby brzmiało mniej pre- 
muzyka pomogła Annie Milewskiej przeistoczyć się tenejonalnie; o żadzie utraconym: 
w zjawiskową Matkę Boską, a Franciszkowi Pieczce 
w godnego Pana Boga. Sądzę, że ta sama muzyka 
pomogła również Handzi — Annie Seniuk — rozegrać 
lirycznie i godnie scenę, w której oznajmia Kaziuko- Rozmawiał 
wi, że „znowuś zacienżyła”. BOGDAN ZAGROBA 


„Konopielka” Witolda Leszczyńskiego 


Reżyseria: PETER MEDAK. Scenariusz: William Gray 


Wilkins i Robert Blake. Scenografia: Reuben Freed. 
Wykonawcy: George C. Scott (John Russell), Trish Van 
Devere (Claire Norman), Melvyn Douglas (senator Car- 
michael), Jean Marsh (Joanna Russell), John Colicos 
deline Thornton — Sherwood (pani Norman), Roberta 
deleine Thonton Sherwood (pani Norman), Roberta 
Maxwell (Eva Lingstrom), Bernard Behrens (Robert 
Lingstrom), Frances Hyland (Elizabeth Grey), Ruth Spri- 
ngford (Minnie Huxley), Barry Morse (dr Pemberton), 
Eric Christmas (Albert Harmon), Helen Burns (Leah 
Harmon), Chris Gampel (Tuttle), Jane Motril (Linda 
Grey), Louis Zorich (Stewart Adler) i inni. Produkcja: 
Chessman Palk Productions. Barwny. Dozwolony od 15 


Changeling". 


go: duch z zaświatów, prześladujący muzyka ogarnię- 
tego depresją po stracie rodziny, objawia się w świe- 
cie całkowicie realistycznym, co pogłębia uczucie 


DESZCZOWA PANI 


NRD, 1978 


Reżyseria: URSULA SCHMENGER. Scenariusz na pod- 
stawie opowiadania „Die Regentrude'" Theodora Stor- 


ka: Jirgen Wilbrandt. Scenografia: Alfred Hirschmeier. 
Wykonawcy: Cox Habbema (Deszczowa Pani), Brigitte 
Heinrich (Maren), Ingolf Gorges (Andreas), Fred Delma- 
(Wiessenbauer), Hans-Joachim Hanish (Moorbauer), 
Wolfgang Brunecker (Ognik) i inni. Produkcja: DDR 


ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 66 min. Tytuł 


ożywczą siłę. Długotrwały sen królowej sprowadza na 


para zakochanych. 





W KINACH 


ZEMSTA PO LATACH 


KANADA, 1979 


Diana Maddox. Zdjęcia: John Coquillon. Muzyka: Rick 


at. Czas wyświetlania: 107 min. Tytuł oryginalny: „The 


Dreszczowiec nie pozbawiony tła psychologiczne- 


ma: Fritz Gottschalk. Zdjęcia: Siegfried Hónicke. Muzy- 


re (owczarz), Helga Góring (matka Stina), Gerd Ehlers 
Fernsehen. Barwny. Opracowany w polskiej wersji języ- 
kowej (reżyser dubbingu: Czesław Staszewski). Bez 


oryginalny: „Die Regentrude". 


Baśń o królowej deszczu, dającej polom i lasom 








świat nieszczęście, z którego wybawić go pragnie 
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FAKTY 


Marco Bellocchio („Skok w pustkę”) 
pracuje nad filmem „Oczy i usta”, który 
ma być gotowy na festiwal w Wenecji. 
Rolę główną gra Michel Piccoli. 

* 


Producenci Daniel Toscan du Plantier 
(Gaumont) i Frank Price (Columbia) 
utworzyli firmę „Triumph Films”, która 
ma zamiar rozpowszechniać filmy euro- 
pejskie w Stanach Zjednoczonych. Na 
pierwszy ogień poszły filmy znane już 
z festiwali, a naliścienowych produkcji 
znajduje się m.in. „Sprawa Dantona” 
realizowana obecnie przez Andrzeja 
Wajdę we Francji i „Spotkanie w Va- 
rennes" Ettore Scoli 
* 

Robert Schumann i Clara Wieck, ro- 
mantyczny kompozytor i pianistka, 
dzieje wielkiej miłości zakończone ślu- 
bem i Symfonią „Wiosenną” z r. 1840 — 
to temat filmu Petera Schamoni, nie- 
gdyś jednego z czołowych twórców 
„młodego kina” RFN, Jak tego wymaga 
temat, film nosi tytuł „Symfonia miłoś- 
ci”, Wrolach głównych — Nastassja Kin- 
ski (na zdjęciu) i Herbert Grónemeyer 











Fot. Paris Match 



























Laura Antonelli 


Urodziła się w roku 1942, studiowała 
fizykę, a jej przygoda z kinem rozpo- 
częła się pod koniec lat sześćdziesią- 
tych, kiedy kreacja w filmie „Malizia”, 
po którym szybko przyszły następne, 
kazała mówić o „fenomenie Antonelli"' 
Jest jedną z najpopularniejszych akto- 
rek włoskich, choć dzisiaj starannie wy- 
biera role i reżyserów. 


RZYAATDŃE M0 JOSE AZ EWA NICZAOE TLIJ 


LUDZIE 


| OR RZ 


Jedna aktorka, 
dwie kobiety 


Veronique Genest pasjonuje się ki- 
nem, teatrem i tańcem. Po skończeniu 
kursów aktorskich nigdzie nie mogła 
znaleźć pracy. Występowała więc, aby 
zarobić na życie, w reklamówkach. Po 
raz pierwszy pojawiła się na ekranie 
w małych trzecioplanowych rolach 
































Fot Epoca 


w „Diabelskiej narośli” Pierre Bade'a 
i w „Bankierce” Francisa Giroda 
Popularność przyniosła jej dopiero 
telewizja — serial „Nana” zrealizowany 
przez Maurice Cazeneuve według po- 
wieści Emila Zoli. Teraz gra w filmie 
Michela Dracha „Guy de Maupassant" 
— Kiedy Drach — opowiada dzienni- 
karzowi z „Cinć Revue" — dał mi do 
wyboru rolę Fanny lub „Szarej Damy”, 
nie wahałam się. Chciałam zagrać Fan- 
ny, młodziutką, nie zepsutą dziewczy- 
nę, która była pierwszą miłością wiel- 
kiego pisarza. Później jednak Drach 


Veronique Genest 


Fot. Cine Revue 










spotkał się ze mną, aby mi oznajmić: 
„ostatecznie zagrasz te dwie role" Wy- 
daje mi się to interesującym pomysłem 
scenariuszowym. „Szara Dama”, jedna 
z licznych kochanek Maupassanta, bę- 
dzie podobna do Fanny. Oczaruje pisa- 
rza, ponieważ będzie mu przypominała 
młodzieńczą miłość. Tak więc gram 
dwie różne role, chociaż można powie- 
dzieć, że jest to podwójna rola, że cho- 
dzi w istocie o tę samą kobietę o dwóch 
twarzach. 


REALIZACJE 








Nieuchwytna 
jak pstrąg 


„Pstrąg”' to już czwarty film Josepha 
Loseya realizowany we Francji. Poprze- 
dzały go: „Monsieur Klein' z Alainem 
Delonem, „Drogi na południe” z Yves 
Montandem i „Don Giovanni" według 
Mozarta. Losey dobrze się czuje we 
Francji. Ceni sprawność francuskich 
ekip technicznych i wrażliwość francu- 
skich aktorów. 

Z kolei aktorzy francuścy cenią sobie 
ogromnie pracę z amerykańskim reży- 
serem. „Unifrance Film Magazine” cy- 
tuje słowa Alaina Delona: — Niezależ- 
nie od tego, czy jest się gwiazdą, czy 
zwykłym statystą na planie, u Loseya 
każdy czuje się tak, jakby do tej pory 
nie wiedział, czym jest naprawdę kino. 
Tak samo pracowało się z Viscontim. — 

„Pstrąg” to adaptacja powieści Roge- 
ra Vaillanda: „Frederique znalazła się 
na naszej drodze w pewien marcowy 
wieczór 1981 roku. Pojawiła się ze 
swym dziecięcym śmiechem w kręgiel- 
ni w pobliżu Paryża. * 

Krucha i drobna Frederique (gra ją 
Isabelle Huppert), prowincjuszka z gór- 
skiego okręgu Jury, gdzie jej rodzina 
zajmowała się hodowlą pstrągów, po- 
znaje dzięki przypadkowemu spotka- 
niu dwóch wysokich rangą urzędników 
międzynarodowej firmy Hamada Com- 
pany, posiadającej swą główną siedzi- 
bę w Tokio. Saint Genis ma czamoskórą 
przyjaciółkę Mariline, Rambert zako- 
chaną w nim do szaleństwa żonę Lou. 
Frederique jest także zamężna. Ale nie 
zważając na swego małżonka wyjeżdża 
do Japonii wraz z Saint Genisem, a póź- 
niej wzbudza uczucia Ramberta. Kocha 
męża, ale taka już jest, że znika, aby 
pojawić się znów — jak pstrąg. Jej nieu- 
chwytność prowadzi do wielu tragedii 










Isabelle Huppert Fot. Unifrance Film 


W filmie Loseya grają także: Jacques 
Spiesser, Jeanne Moreau, Jean-Pierre 
Cassel, Daniel Olbrychski, Lisette Ma- 
lidor i Ruggiero Raimondi (znakomity 
śpiewak, odtwórca roli Don Giovan- 
niego). 


Człowiek 
w kapeluszu 


Reżyser Leonid Kwinikidze i scena- 
rzystka Wiktoria Tokariewa mówią 
o filmie „Kapelusz”, że jest wspomnie- 
niem czasów, kiedy kochaliśmy i rozu- 
mieliśmy jazz. Potem przyszła epoka 
rocka, jeszcze później — „disco” i styl 
raegge, lansowany przez hałaśliwych 
„punksów”. Ale co stało się z ludźmi, 
którzy nie przestali kochać jazzu? 

Reżyser przedstawia swego bohate- 
ra: — Spotkałem go jesienią w Paryżu, 
pod Łukiem Triumfalnym. Zwróciłem 
uwagę na szary kapelusz i na małego 
pieska, którego miał pod pachą... Ten 
sam kapelusz nosił niegdyś na estra- 
dzie. Mówił, że przynosi mu szczęście. 
Ale szczęście zawdzięczał trąbce: był 








wirtuozem tego instrumentu. Pomyśla- 
łem sobie, że każda epoka ma swoich 
muzyków i nie ma co opierać się zmia- 
nom w muzycznej modzie. Ale co dzieje 
się z ludźmi, których czas jakby 
wyminął? 


Do tego tematu Wiktoria Tokariewa 
wniosła humor i ironię, aktor Oleg Jan- 
kowski — niecodzienną osobowość, a re- 
żyser — przede wszystkim muzykę. Film 
rozpoczyna się na słonecznym wybrze- 
żu Morza Czarnego. Dymitr (Oleg Jan- 
kowski) poznaje solistkę muzycznej 
grupy, która specjalizuje się w wykony- 
waniu starych madrygałów. Nosi imię 
Mila i chciałaby wiedzieć, jak każda 
kobieta, czy zainteresowanie ze strony 
Dymitra jest poważne. Gra ją Ludmiła 
Sawieliewa, niezapomniana Natasza 
z „Wojny i pokoju”. A potem zaczynają 
się perypetie: młodzi, którzy wolą rocka 
od jazzu, kłopoty związane z wystawie- 
niem wielkiej muzycznej rewii, i jesz- 
cze sprawy osobiste — dorosła córka 
Dymitra, wychowywana po rozwodzie 
przez matkę, ma żal doojca, że odjechał 
bez pożegnania. A po słonecznych wa- 
kacjach — powrót do Moskwy, w której 
spadł właśnie śnieg. Dymitr chce stwo- 
rzyć nową grupę muzyczną, wszyscy 
jednak myślą o „disco”, nie o jazzowej 
trąbce. Może szary kapelusz przyniesie 
mu szczęście? 


Oleg Jankowski w filmie „Kapełusz” 
Fot. Sowietskij Film 




































